寫稿時適逢聖誕佳節期間，委實不想主題又繞回死亡或疾病上去，破壞節日氣氛。然而，貫徹專欄的接龍要求，不能完全脫離上一篇的內容，於是，從日本的女演員樹木希林，聯想到台灣的女演員連俞涵。

2015年，連俞涵於電視劇《一把青》（改編自白先勇的同名小說）裡飾演朱青一角，受到大眾關注。翌年憑此取得第51屆【金鐘獎】戲劇節目新進演員獎。2017年，她以作家身份，推出第一本書，現代詩集《女演員》；2018年，推出散文集《山羌圖書館》；2019年，推出《一邊夢遊一邊鎌倉》，以文字和照片記錄她在鎌倉遊旅時的趣味逸事。

讀罷《一邊夢遊一邊鎌倉》，燃起了出遊日本鎌倉的念頭，可惜計劃趕不上變化，疫情席捲全世界，出國變成遙不可及的事，唯有借助閱讀文字遊歷古今中外，跨越各種無形的界線。

藝人寫書並不稀奇，差別在於是一時趕潮流趁紅撈金還是真正熱愛寫作，作品是否能承受時間的洗禮。過去讀過不少藝人的作品，伊能靜、劉若英和陳綺貞的文筆都很出色，好到忍不住摘選作為讀書會和教學的參考素材。

伊能靜寫她和庾澄慶的愛情，細膩情切，文字風格十分濃稠。後來二人離婚是題外話。陳綺貞的文字結合了哲學和音樂元素，閱讀時需要耗一點腦筋和力氣。劉若英的文字帶幽默感和故事性，短篇小說〈生日快樂〉被改編成同名電影，以及後來她自編自導《後來的我們》（改編自〈過年，回家〉），完全是意料中事，毫不意外。

每一位作家都是獨特的，偏愛連俞涵的文字，因為在字裡行間，感受到溫度和時間定格。張曼娟老師的散文也予人溫暖，那是一種洞察人世，是文人歷練修成的敦厚氣度。連俞涵的文字則像小精靈，偶爾會捉弄你一下，然後嘟起小嘴，眼珠溜溜轉，裝作若無其事。

分享她的一首詩，來說明：

〈你永遠不知道，為何我那樣看你〉
你睡着時
我一根一根數着你的睫毛
看你的眼球正快速轉動
你的思緒傾倒在夢裡
而那裡
終於埋進一個小小的我
我對着你和我自己笑了
一點也不想告訴你
我把你埋在哪裡

從前不知道有一種動物名山羌，直至某次看到連俞涵的訪問。當被問到喜歡甚麼動物，一般人會說貓貓狗狗，蛇和蜥蝪已經夠冷門，而連俞涵的回答竟然是山羌，讓全場記者都愣了一下。果然是在山上長大的小孩，獨特的思維模式經常讓城市人不知所措。

她在散文集《山羌圖書館》寫了〈低調生物，回憶森林〉，以描述她和山羌的關係：

我很喜歡山羌，偶爾會覺得自己的守護靈可能是隻山羌，膽小怕生，謹慎地避開人群，不喜歡群聚，居住於山區，身形嬌小等等……

自此以後，山羌成為影迷書迷對她的暱稱。

疫情期間，世界彷彿停頓了，許多過往頻繁的活動都被迫停下來，人們難以適應的同時，卻又開闢了另一種生活模式。因為長時間留在家中，無形中增加了自處或相處的光陰。壞影響是家庭暴力事件增多，離婚率提升，好影響是許多人突然晋升廚神、烘焙大師。

一切拍攝工作暫停的日子，山羌在家裡大量閱讀，然後因緣際會，於2021年9月在Podcast推出「山羌閱覽室」，分享她喜愛的書，並親自朗讀部分段落。

寫作人以閱讀為輸入，寫作為輸出。閱讀連俞涵的作品，再聆聽她分享喜歡的讀物，彷彿，更認識她。也許，之所以會特別偏愛連俞涵的另一個原因是，她跟【書海蔓話】是同道中人，都是透過自身力量，致力推動閱讀。

書目：

• 《女演員》
  作者：連俞涵
  出版：凱特文化，2017
  ISBN：9789869390934
• 《山羌圖書館》
  作者：連俞涵
  出版：凱特文化，2018
  ISBN：9789869504379
• 《一邊夢遊一邊鎌倉》
  作者：連俞涵
  出版：凱特文化，2019
  ISBN：9789869734516