我看書的範圍又廣又雜，華文作者的著作即使未看好歹也知道書名。可是我未看過《山羌圖書館》，也不知有連俞涵這個能文能演的藝人；甚至山羌是甚麼品種的動物也毫無頭緒。才翻看了《山羌圖書館》幾個章節，不由得喜歡上這個保持着童真的小女生，竟有相逢恨晚的感覺。從此我會記住連俞涵這個名字。

一個人要讓你記住，先要認識她／他，世事奇妙的地方在於同一個人在不同人心中都有不同的身份或角色。「小山羌」不用拍戲的時候就去書店打工，從她的文章看來，沒有甚麼人認得她，愛低調的她說在書店工作能貼近生活。我想這是明星跟藝人的分別，演戲「賣藝」跟賣書一樣，放工了就是普通人一個，重要的是恰如其分做好自己的角色。明星呢，要是當這些拋頭露面的兼職，總會為被遺忘與關注之間忐忑不安，或者作為生意的生招牌。在網上搜索了好一回，我仍然記不起這個帶點書卷氣的台灣女演員的樣子，吸引我的是她的文字，自小在山裡長大的她寫的文章透着清新氣息，心思細膩的她有很好的觀察力，連捷運的扶手梯也寫得趣意盎然。書裡不少篇章介紹山林裡的生物，花草、蜜蜂、壁虎、山狗、花蛇、螢火蟲輪流登場。我最愛她寫那些奇怪朋友或身邊人的故事，心碎的阿智哥、環保的戲痴、會做創意料理的溫柔大廚……看得人鼻酸。

藝人本來也是普通人，一項職業而矣。開卷篇〈裁剪過後的夢〉，寫作者從小時候剪報到入行後見報的轉折，從翻閱報紙到被翻閱，就像旅行一樣，從地球的一端走到另一端。如果人生是一匹布，不跟紙樣裁剪成「山羌」意想不到的樣子；如果當作家是她的夢想，即使走了樣，夢還是成真了。

〈你要怎樣被人記住？〉是林一峰《歌裏人》其中一篇章名稱，每個人有多重身份，這篇說藝人經營IG跟樂迷聯繫，他慨嘆外表俊美的藝人還是以皮相賺Like，倘若單憑音樂，粉絲們還會紛紛按讚嗎？如果《山羌圖書館》讓我一睹台灣的山林風貌，林一峰的《歌裏人》便是引領我走進音樂世界宮殿。林一峰不只會唱，也是作曲填詞兼音樂監製的獨立音樂人。這本書談他的創作，也說外國音樂文化，也有創作經驗分享，可應用至其他範疇。每個人都有自己的「聲音」，你想別人如何記得你，就要有自己的「聲音」。原文說的是一聽幾個音，就可分辨那歌來自哪張專輯，同樣地藝術家就是要有自己的獨特之處，才不會被世人遺忘。

林一峰還是中學生的時候，我已經認識他了，看他的書就像了解朋友的近況。個子小小的他老像個中學生，最近一次看他的線上節目，歲月沒在他臉上留下痕跡，其實滄桑都寫在他的歌曲裡：

　
朝花開遍無懼等到夕拾
數分秒月到年
極盛繁華難道已趕盡碧血
丹心照給誰見

這首〈櫻花訣〉是寫陳百強的歌，我卻想到最近看的電影《梅艷芳》中的對白：「你會記住我呵？」

　
「一個歌手對自己的要求，不卑不亢，自己有奪目而不討人厭的光芒。」
「如果你喜歡的話，多難都不怕。」

林一峰的文字跟戲裡的對白竟有好多不謀而合的地方，也許亂世之中，做甚麼人也好，也要不卑不亢，頂天立地，撫心自問你想後人記着你是一個怎樣的人。

書目：

• 《山羌圖書館》
  作者：連俞涵
  出版：凱特文化，2018
  ISBN：9789869504379
• 《歌裏人》
  作者：林一峰
  出版：P.Plus Limited，2018
  ISBN：9789620443183