仍然記得很多很多年前，黃碧雲舉辦了「讀書小劇場」，把她的小說作品《媚行者》搬上舞台。黃碧雲早期的作品很好看，也許是因為那些極端的文字、極端的人性，再加上她曾修讀犯罪心理學，這些都是非常吸引的元素。在她的故事裡，我們會見到很多暴力、罪惡和血腥場面的描述。人性內心深處的暗灰。靈魂與肉身之間的矛盾。相隔十多年了，我仍然記得閱讀黃碧雲小說時候的心跳。那些心跳，我曾經誤會只屬於觀看電影的，但是原來閱讀小說，也能體驗同樣的跳動。

黃碧雲在她腳傷康復後開始創作《媚行者》，故事表達了她對行動自由的新體悟。傷癒後她去了南美旅行，所以故事都是發生在南美多個不同的地點。能夠走得更遠，不就是「擴闊」了自由的空間？然而，其實故事發生在哪裡也並不那麼重要，總之就是在一些陌生的地方，你孤獨你無助你失去。雖說故事是關於自由，但差不多每個故事裡的她，都正在失去些甚麼（父親、肢體、記憶⋯⋯），令所謂的自由變得虛、但沉重。

在黃的筆下，自由不是唾手可得，彷彿總要放棄（即是「失去」）甚麼，才能換來一毫升的自由。結果你會發現，沒自由並不是因為你腳傷走動不便。能夠有錢買一張機票跑到異國，也不代表你獲得更多的自由。媚「行」者，在走動裡探索自由的真義。所以我十分好奇，如此一個故事（好幾個短篇故事），舉辦說書會，會是怎樣的一件事？

事前我並不知道甚麼是說書小劇場、或者甚麼是說書？不是，改編成為一個舞台劇，令一眾演員把她筆下的暴烈與溫柔的女子立體呈現在觀眾面前；不是，改編成爲一次舞蹈演繹，令舞蹈員以身體代替說話，把暗啞與纖細交疊在律動中。只有作者，黃碧雲，她一個人。首先，我在想，她是以一個作者身分，借劇場這個空間，與讀者會面，大概和簽名會一樣嗎？然後中間她會拿着自己的小說閱讀給書迷聽？不。她把自己視為一個演員，而且是與觀眾有距離的演員，她挑戰的是獨腳戲，然後在其中跳了一段舞。既然你不是以作者的身分，觀眾自然會以看舞台演員的角度去看。你的文字力量愈大，在舞台上需要的力量也就要更大。不是用揪心的聲線說一句台詞就能表達晦暗，不是跳一支猜不透內容的舞就能表達身體的自由。

我再喜歡她的早期作品也好，也得坦白直接說，那個說書會，不好看。

很記得，其後，我看到一些相關的訪問，原來這次「說書小劇場」的目標只不過是宣傳這本書。也許，只是我看得太認真了。有些沉默，比說話，更能表達情感。自此之後，我還是把看小說留給看小說。還是把文字留給書本吧。

書目：

• 《媚行者》
  作者：黃碧雲
  出版：天地圖書，2000
  ISBN：9629930692