其實不難理解為甚麼每個人的喜好都不一樣，因為每個人的「舊時」也完全不相同。家庭環境、成長過程、個人經歷的大不同，讓人在不知不覺中「合成」了自己的那一套選擇標準。

在我成長的那個年代，逛書店非常奢侈，我居住的小島裡並沒有書店這種「東西」，小時候去書店一趟要攀山涉水到市中心，雖然印象模糊，但仍記得起碼要花上兩個小時。以前出去一次市中心就好像來一次小型旅行，既辛苦又讓人雀躍萬分。

那到底怎樣才有機會接觸更多小說呢？哈哈，眼睛只能先瞄準別人家的書櫃。我在中學時才開始看小說的，第一個接觸的女作家是瓊瑤，看的就是《船》。記憶中那書還是好朋友借給我的。那個時候，大家都會傳閱自己喜歡的書，一本書可說是物盡其用，也許書會因為不停傳閱而破破爛爛，但是不減大家「喜閱」的心。

我開始看小說不久後便受大表哥的影響，正式接觸武俠小說。也許以前的男孩子愛舞刀弄劍，總覺得他們對我看的言情小說不屑一顧。我們幾個表兄弟姊妹從小感情非常要好，情如親兄妹，每逢大時大節、寒暑二假都會聚在一起。大表哥手裡總會拿着一本小說，不時說說書裡面的人物和精彩情節，他講得眉飛色舞而我們則聽得津津有味。他家境比較好，又非常愛書，擁有一個屬於自己的書櫃，這個書櫃當時是讓我最羨慕的東西。小時候我最喜歡去他家玩，因為可以在那裡不停看書，也可以在看中目標之後磨着主人讓我借回家慢慢看。他說要看武俠小說，一定要看古龍、金庸、梁羽生，當然還有溫瑞安、還珠樓主、臥龍生，於是我從此沉迷武俠小說。我在他的書櫃裡找到了楚留香、陸小鳳、花無缺、江小魚，認識了楊過、張無忌、令狐沖，了解了白髮魔女、《七劍下天山》，也因為《四大名捕》、《蜀山劍俠傳》而驚嘆。

想借表哥的書回家是有一定要求的，首先書不能摺角，他從來不用書簽也不會把書摺了一角去記下自己看到哪一頁，每每只會記下書的頁碼，下次找回那一頁繼續往下讀；其次，書不能掉頁，他看書不會把書由內向外掰得太厲害，因為這樣有機會讓書的內頁鬆脫，他說60度角左右最好，看完的書還是會很平整；最後是不能有破損，否則下次沒交易。我看書的習慣應該是當時被地獄式訓練出來的，一直保持至今。

物質生活貧乏，並不影響我們培養閱讀的興趣，我中學時代的閱讀材料早期在別家書櫃、後期在公共圖書館裡找出來。即使讀大學時，我還是圖書館的鐵粉。時移勢易，現在想擁有一本書比起以前實在容易太多，而現在的生活又何止是幸福了一點點？和大家講講「舊時」，話話「當年」，我似乎沒有很認真的去介紹一本書！不過我相信，每一段特定的時間總有一本書能留在你身邊，陪伴你走過炎夏和凜冬。

書目：

• 《船》（瓊瑤典藏新版）
  作者：瓊瑤
  出版：皇冠文化，2011
  ISBN：9789573328063