自小，父母從來都沒有為我報讀過興趣班，跳舞？沒有。珠算？沒有。我喜歡唱歌，父母知道後就讓我參加合唱團，但是我成績不好，不愛讀書，父母就讓我去補習。表面上，父母認為成績是重要的，所以當我體內沒有知識時，父母就把知識倒進去，「我」就像一個等待被填滿的瓶子。實際上，瓶子也曾認為成績很重要，所以一直默默無聲，任由父母把知識倒進來，但後來，我這個瓶子慢慢發現，自己根本不是讀書的材料，再加上社會出現了許多根本不需要學歷的工作，令瓶子想給自己加些油，叫作「興趣」的油。可是，卻被父母阻止，瓶子無奈的明白，油和水是不能共存的，在讀好書前還是不要發展其他興趣了。不過，對未來發展有實際幫助的興趣班倒是能參加，於是父母便倒下了一些星星閃亮的珠片，彷彿是對瓶子的未來有希望，希望瓶子會將珠片努力變作夜空的流星似的，而我這個瓶子始終都是默默無聲，等待被填滿。

由小學起，父母只幫我安排補習班，跳舞嗎？游泳嗎？從沒在父母口中聽過，小學時我不懂得其他樂趣，每天的生活只徘徊在上學與放學，學校與補習社之間。在記憶中，默書每次一百分已成為自然的習慣，但我從沒有聽過父母的讚賞，考試的成績不合格，卻一次又一次被父母責罵。漸漸地，上學與去補習社之間為的另一樂趣，就是見朋友，其他呢，和以前一樣，腦子被老師填滿了。瓶子的容量越來越少，把水倒進去的人卻越來越多。

為什麼瓶子不嘗試向父母要求倒一些油進去呢？中一時，瓶子曾向父母提出想參加排球隊，因為自己一直很欣賞排球這項運動，排球在我眼中似是火焰，即使運動員全身跌傷，身上有被火燒過的傷痕，仍想讓火焰在空中燃燒，不讓它跌在地上，被冷冰冰的地板弄熄。無奈父母就似是冷冰冰的高牆，要把瓶子心裏的火焰擋著，讓它掉在地面熄滅。中二時，瓶子曾向父母提出想參加英文歌學會，中三時，瓶子曾向父母提出想參加攝影學會，中四時，瓶子曾向父母提出想參加美術學會；但結局都是一樣，父母沒有把油倒進去，只是一直把水倒進去，強行把火焰撲熄了，他們認為浪費時間在興趣班裏玩樂，倒不如好好學習。

一直到中五，瓶子腦海萌生了一個意念，就是去韓國當一名練習生，工餘進修演藝，希望有一天出道成為明星。這個想法，瓶子一直沒有讓父母知道，瓶子一直在等，等自己畢業時，再向父母提出。畢業那天，父母很開心，瓶子終於畢業了，他們很欣賞瓶子裏的水，很清澈，沒有一點外來物的污染，但他們亦想不到，後來發生了這樣的事。

畢業後很快找到工作了，是做一名公司的實習生，但試用期仍沒過，我辭職了。回家後，父母問我為何這麼早回家，我只說了：「我辭職了，我想去韓國當練習生，先前我曾寄過我的跳舞片段和唱歌片段給韓國的數間大公司，其中一間收錄了我。」只見父母的面色一沉，父親強忍著怒氣，聲音震抖地問了句：「為何要這樣做？」見我沒回答，就過來掌我一巴掌。父親力氣很大，一巴掌就已令我嘴角流血不止，像是向瓶子說：「我為你倒的水白倒了，竟然不走我鋪排好的路？」我被那巴掌震撼了，父親從沒有這個樣子的。我說：「我的學生階段一直被你們安排，為什麼現在的我即使長大了，也要聽從你們的話？」語畢，瓶內的水已化成眼淚，從我眼裏湧出來，又似嘴角的血，止不住。最後，我跑回房間放聲大哭，咸澀的淚水流過嘴角的傷口，麻痺了，終於我聲沙了，哭累了，然後就睡著了。

後來的事記不清多少，可能是因為發燒了，只記得父親自責的模樣，和母親心痛我嘴角的傷口和哭腫的雙眼。退燒後的事我倒是記得清，父母向我說：「你去韓國吧！孩子大了，父母的確也不該再管了，還有上次真是對不起了，從小到大都對不起了。」

明天公司打算讓我出道了，三年前的事在腦海依舊歷歷在目，要不是三年前的我有勇氣，和當時父母突然的明白，瓶子心中的火焰根本不能燃燒。

瓶子終於不是等待著被填滿了，而是化作了燃燒的火焰。