「就是這裡了。」房東說罷，遞了鑰匙給我便關門離去了。我環視著屋裏的環境，地方寬敞，租金便宜，牆壁黏了一些花裡胡哨的壁紙，雖然窗外對著的是嘈吵的馬路，而且屋子身處的位置是一半在地上，一半在地下，也就是所謂的「半地下室」，但對於遠赴他鄉，隻身一人來到別國留學的我來說已經是理想的居住地了，合約一簽就是三年，不過各種問題很快便接踵而來。

「啊！」晚上自修回來以後，帶著一身疲憊的我回家，一開燈便看到一隻千足蟲大搖大擺地躺在地板的正中間，雖然從小就與蟑螂、蛾子之類的蟲子同住，並不是甚麼嬌生慣養的人，但對於有密集恐懼症的我來說，看到像蜈蚣這樣多腿並走，深怕像蛇一樣嚇人措手不及的我還是瞬間頭皮發麻。屏住呼吸將這尊大佛請出家裏後，剛打開手機才發現又斷網了，在心裡道了句抱歉後，我舉高手機貼近天花板在走廊上來回渡步。「叮！」一聲，我連上了樓上阿姨的網絡，內心的喜悅蓋過了愧疚。是的，我總是蹭鄰居的網絡，從未在網絡費用上花過一分錢，這裡的消費水平比家鄉要貴上3倍，在衣食住行上，我有著能省則省的堅持。

除了養成節儉的習慣外，我發現自己的聽覺越發敏感。夜深人靜，馬路的水窪倒映出暖黃色的街燈和漆黑的夜空，一輛摩托車駛過了水窪，水花四濺，水滴打在了窗外，發出刺耳的聲音，把我從睡夢中嚇醒，我一向都是淺眠的人，小小的聲音都能吵醒我，我睜開眼睛，盯著模糊的天花板，僅僅一牆之隔，窗外的聲音越發清晰，醉漢的胡言亂語、路人匆忙的腳步聲、情侶的打情罵俏，我甚至連他們的對話內容都聽的一清二楚，眼睛閉上了又睜開，重複了無數次，那些再普通不過的聲音此刻竟成為了我的夢魘，讓我久久不能入睡。

我就這樣徹夜未眠，第二天頂著一雙黑眼圈起床，面容憔悴，眼睛爬滿血絲，幸好今天是假日，否則我這幅模樣只怕會成為同學的惡夢。好不容易泛起睏意，倒在床上睡了一會後，「叮噹！」，門鈴又把我叫醒了，我揉了揉眼睛，又拍了拍臉頰，這才起身開門。來人是住在隔壁的老奶奶，知道我今天放假便邀請我去她家裡坐坐，老奶奶的丈夫是軍人，年輕時便已為國家奉獻了自己的生命，留下奶奶自己獨力把孩子養大，後來孩子長大到國外打拼，甚少回來探望奶奶，所以房子只有奶奶一個人住，「讀書辛苦了，我最近買了幾盒便當，你先拿兩盒回去吃吧，現在的學費可不便宜，奶奶只能幫你省點飯錢了。」許是我的年紀跟奶奶的孩子差不多大，奶奶也把我當作自己的孩子看待，時不時便把買回來的食物分我一些。在這個陌生的地方，還能感受到別人的關懷，我是有說不出的感激的，唯一還有無法對老奶奶說出口的便是對踏進她的屋子的抗拒，倒不是她的家裡骯髒，相反奶奶是個很愛乾淨的人，總把家裡打掃得一塵不染，可我每次去她家裡都忍不住眉頭一皺，從她身上總能嗅出一股難以形容的味道，乃至整個家裡都瀰漫著這種氣味，我以為是奶奶偷懶不洗衣服，可每次看她的晾衣桿是掛滿乾淨的衣服的呀！直到住了一段時間，我才知道半地下室只要遇上天氣潮濕、通風差，霉菌便會滋生，從牆壁、到家具、再到皮膚，霉菌一步步地滲入，老奶奶身上的味道不是別的，正是發霉的味道。

一次學校給了我們一個長假期，我回了家鄉和親戚家人團聚。到了家門口，親戚阿姨和她女兒便出來迎接，還沒等她們靠近我，我便注意到表姐皺了皺眉頭，兩根手指裝作在鼻子上揉了揉，那皺眉的表情我再熟悉不過。比起表姐的含蓄，親戚阿姨相對比較直接地說：「小婷啊，你身上怎麼一股霉味啊？」我忍不住往手臂上嗅了嗅，驚訝地發現自己感覺不到任何異味，我想到了住在隔壁的老奶奶，是不是她也發現不到自己身上的味道了呢？經過親戚的提問，我才明白原來老奶奶身上的味道，我也有了啊……

三年說長不長，說短不短。如今好幾年過去了，我早已搬離了那個地下室，回到家鄉，住上了越來越好的房子，不會再被噪音吵醒。這時電台剛好在推薦歌曲，「在花的精緻躺下，在山的寬闊坐下，在新居醒了，窗紗開了，偏偏想起故居。」在歌曲播放間，電台主持人問了一個問題，「你有想念的舊居嗎？」我腦海裏第一時間浮現的竟是那個承載了我三年喜怒哀樂、與霉菌同住的地下室。或許…無論多少年過去了，我的靈魂有一部分將永遠留在那個地下室了吧？