重遊舊地所見有感

「嘀嗒、嘀嗒……」水滴落在泥土中四處濺開。雨水被風吹得四處飄散,即使撐了傘,身上,臉上亦還是沾染上了水清。深吸一口氣,聞到的是雨水與木頭混合在一起的、難以描述的味道,還夾雜著一股腐木的味道。

時隔十餘年,我又重新來到這裡——奶奶的故居。這裡偏僻多雨,地勢低窪,因此空氣濕度很高,加上此時是春天,本就是多雨多季節,故此霧氣濛濛,讓人覺得渾身不自在。只不過是十餘年的空置,房子、木門的腐爛程度卻遠超我的想像,一微風吹來,引得木門吱吱作響,彷彿稍一用力就會碎掉。

自從奶奶過世以後,便再沒有人回過這裡了,諾大的房舍就這樣空置了,亦沒有人打理。打開房門,走進院子裡,只見到一片翠綠,卻是沒有生氣的,與奶奶在時的景象大相徑庭。花圃裡長滿了雜草,屋頂更不用說。這幅冷清的景象也讓我感慨,時過境遷,這個曾經溫暖且生機盎然的小院子,如今只令人覺得陰森。

我望向不遠處的屋頂,見到屋瓦浮漾濕濕的流光。兩滴敲在鱗鱗千瓣的瓦上,由遠而近,輕輕重重輕輕,夾著一股股的細流沿瓦槽與屋簷潺潺瀉下,各種敲擊音與滑音密織成網,彷彿誰的千指百指在按摩耳輪。這場溫柔的雨讓我想起奶奶昔日的笑靨。

上一次來這時是晴天,驕陽似火,我隨父母親回來探望奶奶。那時幼小的我迫不及待地跑進來,隨之映入眼簾的是一幅生機勃勃的景象:頭髮花白的老太太懶洋洋地躺在竹椅上,懷裡抱著一隻波斯白貓,陽光穿過樹梢落在青石地板上,花圃裡的各色花朵開得艷麗多姿,這樣的一番景象溫暖了我許多年,也讓我想了許多年。

往裡走進到屋裡,空無一物的屋子裡一片漆黑,我伸手想打開燈閘,卻沒有任何反應,許是因為太多年沒交電費了吧,一時間悵然若失。屋子由於長年沒有打開,空氣裡都是灰塵的味道,十分渾濁,進去了一會兒我便忍不住咳嗽起來,但我卻記得奶奶在時,屋子裡總是亮堂且充滿香味的,清晨時是龍井茶香,午間是濃濃飯香,傍晚是各類美食的香味,夜晚則是糖水的清甜之氣。奶奶是個慈祥溫柔的人,因此我總是很喜歡來奶奶這,看奶奶種菜,逗奶奶養的白貓,這一切都讓人十分眷戀。只是好時光不等人,奶奶也沒有等我長大,一切都趁我沒留意悄悄溜走。

我逛了逛屋子,卻甚麼都沒見到,所有的東西在奶奶去世後就都由族中長輩幫著處理掉了,甚麼都沒留下。望著這空落落的屋子,我心中對奶奶的思念,對過去的懷念,對這裡的眷戀,一系列的情緒湧上心頭,只覺得眼眶一熱,接著是無數小水滴滴落在地板上的聲音,「嘀嗒、嘀嗒……」那是雨落下的聲音嗎?還是誰的淚?

在屋裡待了一會兒後沒,我又重新回到院子裡,不知何時外面已天光大亮。雨停了,日光曬到我的臉上,彷彿一隻溫暖的手輕撫上我的臉,替我拭去眼角的淚。我抬頭,看見烈日當空,整間屋子籠罩在日光下,溫暖極了,我彷彿看見那年的奶奶,她懶洋洋地躺在竹椅上,杯裡抱著一隻波斯白貓,彷彿這些年只是我午睡時的一場夢,我仍舊可以依偎在她身旁,向她傾述自己的小煩惱。只是,過去已成定局,我們可以懷念它,卻不能沉溺於過去。

舊地裡藏了我們過去的回憶和發霉的夢,是支撐我們一路前行的糖果。即使事過境遷,舊地不再美好,但我們美好的記憶不會變,會永遠留存在我們心中。

我長呼一口氣,轉身走出院子,鎖上木門,然後懷揣著回憶走向前方。

舊地,再見了……


林翼勳博士評語

筆下所描繪景物頗與故居之殘舊相合,亦襯托孩子懷親之心境與傷感。