總有一種聲音令我淚流滿面

「奶奶,你怎麼還在看電視,妈妈說吃飯了,快過來,等下飯涼了!」聽著樓上電視傳來戰爭片的槍炮聲,我邊收拾著桌子邊扯著嗓子向樓上喊道。奶奶聽到後只應聲回應:「知道咯,你們先吃,我很快下來。」在那恍如一個世紀過去後的「很快」,她才慢悠悠的下樓,而後拿起碗筷夾幾個菜,吃得津津有味。

客廳每逢中午都會傳來「篤篤」的聲響,不用多想,一定是奶奶。奶奶每天都會在午飯後坐在她和爺爺用木板做的小凳子上,往前面放著一个装好飼料的桶,上面再摆个木板,剁著給鴨子吃的菜,嘴裡哼著小曲,而我則通常坐在一旁樂悠悠地看著奶奶剁菜,奶奶也會與我說著過往年代的艱辛,並囑咐我一定要好好讀書,將來才能出人頭地,不會過上辛苦的生活。

那一天,也一如往常,不過剁菜的人換成了我。我往餵鴨桶中倒上些水,吃力的搬出去,而桶裡的水則隨著我的步伐而晃動,蕩出了些許自由的水花,「啪啪」的落在地上。我拿起菜刀如奶奶一樣剁著這些菜,奶奶則坐在側門旁吹風,可風扇就在旁邊,但她卻不肯使用。我想,她一定會說:「能省一點就省一點!」果然,下一刻奶奶便緩緩道來我心中所想的話,並附帶著那句頗有哲學的話語:「心靜自然涼!」我也早已見慣,回復著:「好好好!」奶奶轉身側對著我,我也正巧忙完手上的活,將菜與已經和過水的飼料混合在一起,便放在一旁讓奶奶過會兒餵給鴨子吃。悶熱的風吹過奶奶的髮絲,緩解了一點夏天帶來的燥熱,但卻未能帶走奶奶那些經歲月流逝而帶來的白髮。奶奶望著遠方,不知道在看甚麼,也不知道她心中在想著甚麼,哼,老人家的心思我可猜不透!

日復一日,年復一年,我從童時需要時刻被奶奶照顧到如今也能獨當一面,但卻邁上了即將離開家鄉的旅程。在出發的前幾日,我越發明顯的感受到來自這位老人家的不捨。她總會在忙完事後要求與我抱一抱,而後緊緊的將我擁在懷中,雖然一直沉默不語,但我知道,她想在我們分別的日子,能再多抱我久一點,我也撫上她的背回應著她的這份含蓄的愛。她會開始留意我們的口味,往昔餐桌上那些佈滿辣椒的飯菜在這幾日中都拋頭換面成了清淡的口糧。我與父親的腸胃不算很好,但平日都以奶奶的喜好為主,所以每頓餐都會配上辣椒,而這幾天的清淡餐食,也算讓我們的胃過上了清淨日子。但卻唯獨有一道菜,令吃不了辣的我甘願成為它的俘虜,這便是奶奶做的炒茄子。

「嘩嘩」的水聲在洗菜池中迴盪,奶奶用水搓著茄子,然後用刀把它切一半,切成一瓣一瓣的,而後起鍋燒油,「唰!」的聲音傳來,是奶奶將茄子倒入鍋中的聲音,過了一陣,便傳來了香味,奶奶關小火後便去拿了幾個鮮紅的辣椒洗淨用手撕開隨意的扔在鍋中,再翻炒几下,鍋鏟與鐵鍋的摩擦「恰恰」地創造出一道美味的佳餚。奶奶炒的茄子軟糯糯的,與口中的熱辣感相輔相成,十分下飯!

時間過得真快啊,到了該與奶奶分別的日子了,奶奶大包小包的拎著土特產讓我們帶著,而後便囑咐我們要照顧好自己,注意安全,到了記得打電話,我聽到了那絲哽咽,我只不停的點頭,也不開口回應,我害怕我會忍不住流淚。奶奶的鼻頭微紅,淚水在眼眸中發著光亮,以及那顫抖的聲線欲語還休,我們都知道她捨不得我們。在這悲傷的氛圍下,母親出面讓她快些進屋,而後給了父親一個眼神示意,說道要出發了,便讓我們與奶奶揮手告別。我轉身看著奶奶在小道中間站著與我們一直揮手道別,直到那道身影越來越小,直至看不見,我才緩緩轉身,望著車外發呆。

到達車站,父親沒有與我們一同前往他鄉,他與我們道別後,便驅車回家了,我慶幸著還好奶奶不是一個人在家,還能有父親的陪伴與幫忙。

2022年,6年過去了,一開始的幾年,我們還能趁著新年假期回去,再度與奶奶相會,在夜晚望著滿天璀璨的星星和燦爛奪目的煙花,在鞭炮的「噼啪啪啦」的伴奏下,與她邁進新的一年,這份回憶至今也不會忘卻。可如今,因為疫情的影響,想回趟老家都難上加難!父親也早已從家鄉過來,老家中僅剩奶奶和爺爺兩人互相為伴……

奶奶以前經常給我們打視頻電話,訴說著她對我們的想念,淚水也不禁流出眼眶,她說:「奶奶很想你們喲,你們甚麼時候才能回來呀?」我不忍看向屏幕,耐著酸澀的鼻頭,與她說道:「放假就回去了。」我也經常擔心奶奶會不會在農地裡受傷,會不會照顧不來自己。不過還好,奶奶有著孝順的女兒們,經常會在假期過來探望照顧她,而在表妹和表弟的陪伴下,也給她的生活添了些許樂趣,不會太過於孤獨。現在的她,臉上多了許多笑容,跟我們分享著平日的酸甜苦辣。在這後幾年的分別中,我們已經不如以往親密。長大後的我開始吝嗇自己的表達,不喜言語,也不擅表達自己對奶奶的思念。現在也很少與她通話,她的樣貌我也許久沒有近距離的真正看過,開始記不清了。

但是,那記憶深處中,她喜愛的戰爭片轟隆隆的槍炮聲,剁菜時菜刀落在木板上的篤篤聲,餵鴨子水花落在地板上的啪啪聲,茄子在鍋裡翻動的唰唰聲,以及當我吃上茄子後嘴裡響起咂咂的滿足聲......這些聲音,我永遠不會忘記,每次想起,總令我淚流滿面。恍惚之間,我又坐在那把木凳上與奶奶並排,她攬過我的肩膀,我們望著遙遠的天邊,一陣清涼的微風吹來,樹葉隨著風而“沙沙”作響。奶奶站起身來對我說:「來,讓奶奶抱一下!」我張開手臂,主動抱上她,她想將我抱起,但卻未能成功,悻悻說道:「誒呦,人老了,抱不動咯。」眼底酸澀,我反之用盡全力地抱起了這位將我護在臂彎之中十幾年的老人家。懷中的奶奶笑逐顏開,正彷彿是兒時在奶奶懷中「咯咯」笑的我。

聲音的錄音筆被夾進了某個書頁的章節,它可能會在我某次翻開書時不小心滑落,告訴我不要遺忘,而這也代表著我與奶奶那無法代替的時日。


林翼勳博士評語

細膩而深情描繪與奶奶相處,尤以她工作時發出的聲音難以忘懷。足以對她的愛晚輩感動流淚。