媽媽：

您好嗎？

寫這封信前，我嘗試回想您的樣子，卻發覺我很久沒認真凝望您的臉孔。記憶中的您，有一頭清爽的短髮，每綹青絲在陽光下微蜷，反射著陽光的朝氣；臉上總是掛著微笑，常常露出那排潔白的牙齒。但自從父親過世後，您的微笑再也沒有出現過。

記得那時，您要接過沉重的一家之主的擔子，真的很艱難。我只有五歲，姐姐還在上中學。為了我倆的學費，您不得不出外工作。在歲月的洗禮下，您的雙手變得很粗糙，關節的位置亦變得腫脹，手掌還結起厚厚的繭；每當天冷乾燥，還會裂出一道小小的口子露出白肉。「媽媽，痛嗎？」我總想這樣問您，卻又怕您說我女孩子氣。

到我上了中學，您更要多做幾份工作，身子一天一天的變壞。

有一晚，一股刺鼻的藥味飄進我鼻頭，經氣管直嗆到肺部。我輕輕拉開房門，想一探氣味的來源，只見您左手握著一根牛骨，右手拿著一瓶藥酒，一邊擦藥酒，一邊用牛骨在手臂上狠狠刮過——頓時，一道血紅色的痕跡出現；紅痕未消前，您繼續來回刮向皮膚，點點深紅從紅痕中滲出。我的心隨著牛骨一下一下的跳著，戚戚然，彷彿有塊大石壓著。

又一晚，我在書房中亮著枱燈，努力地為翌日的考核做準備，但由於長時間集中，我的眼皮愈來愈重，喉嚨也因乾燥而隱隱作痛。那時，您捧著一杯暖烘烘的蜜糖水進來：「喝了就去睡吧，有精神才能考得高分。」您那平淡的語調藏著一絲絲關懷。我端起熱騰騰的杯子，呷了一口蜜糖水，那甜絲絲的汁液從喉嚨流過，滋潤我久未逢甘的心靈。那一刻我知道，您沒有因兒子長大了而對他冷淡，沒有對他毫不關心；只是在他羽翼漸豐時，把愛藏在心底，期望他能夠振翅高飛，不要像溫室花朵般柔軟、脆弱。

媽媽，我想告訴您，您的辛勞，您的堅毅，是那麼偉大。

媽媽，我想告訴您，有時候我只想在您的懷抱放聲大哭，不用管別人眼光。

媽媽，我想告訴您，您的兒子已經長大了，是時候為您刮痧，聽您牢騷。他總想為您做點甚麼，而此刻只想說聲：謝謝您。

最愛您的
兒子
九月十一日