在這舊區,這舊樓中,有一間非常具有特色的店舗,擁有超過七十年老店,每月十四日都會有一大批貨車,運送一大批木材。在平日,路人對這間店都是避而遠之,卻不乏沒有生意。這天,它宣佈結業,這間七十年老店,「張氏殯儀」要結業了。
這間店的店主,人稱「棺材東」,「張氏殯儀」第五代繼承人。我祖父的棺材是他父親打造的,我祖母的棺材也是他父親打造的,我外祖父的棺材也是他父親打造的,我外祖母的棺材也是他父親打造的,我曾祖父的棺材也是他祖打造的,我曾祖母的棺材也是他祖父打造的,一年之間,都不知道他到底送了多少人上路。這間店的棺村非常具有自己的特色,它所用的雖然並非上乘優質木材,而是選用從夏威夷運來的瓦良格爾木,但是這種木材勝在成本低且輕巧,深受瀕「死」大眾所歡迎。
每逢有喪事,都有一大群穿白衣的人在門外哭哭蹄蹄,靈車泊滿一街。可是在沒有生意的時候,店內卻有着歡樂的笑聲,「哈哈哈..........」,並不是甚麼鬧鬼,而是在放學後的時間,小孩子都喜歡到店內玩,因為其他店都討厭小孩子來搗亂,唯獨「棺材東」不介意,小孩子都愛玩捉迷藏,經常在棺材之間奔跑、躲在棺材內、在靈堂的「神枱」下埋伏,每天都待至晚上八、九時才回家。
可是我們萬萬沒有想到,今天,它......宣佈在下月起結業。「業主加租了,人又死少了,木又漲價了,試問一下,我怎能繼續經營下去呢?沒能在將來送你們全部人上路,我也覺得很漸愧、內疚,請大家......原諒我吧!」棺材東忍着一眼淚水,低着頭向我們宣佈這個極為沉重的消息,差一點點就要哭泣出來似的。
那個充滿共同回憶的地方;那個充滿我們回憶的地方;那個充滿大家回憶的地方......竟然會有結業的一日,我不能相信,我不想相信,我不會相信!那個曾經讓我玩捉迷藏的地方,那個送別我祖父的地方,那個送別我祖母的地方,那個送別我外祖父的地方,那個送別我外祖母的地方,那個送別我曾祖父的地方,那個送別我曾祖母的地方,要永遠......永遠......永遠地離開!我不敢想像將來......沒有「張氏殯儀」的日子到底會變成甚麼樣子......此時此刻,我們都依依不捨。
時光飛逝,很快便到月尾結業的那一天,為了表達我們對「張氏殯儀」的不捨之情,街仿們每人都訂造了一副棺木,今天正是交收成品的日子,「即使有一日我會忘記「張氏殯儀」,但只要看到這副棺木也不會忘記棺材東你的!」我們一一和棺材東握過手,收過棺木,道過謝,然後向他道別。看着掛了七十年的招牌被拆下,我們都深感哀傷......再見了!永別了!「張氏殯儀」,我們絕對會好好活下去,直至你再一次開張為止......