「一張丟空了無人坐的櫈，仍令我再不禁地行近…… 」電台播放著一首舊歌---夏韶聲的空櫈。 也許我就是那張丟空了的櫈，兒子緩慢的一步一步向我走過來，倚靠在我身旁，哭了。 我知道兒子為何哭，我也想哭，但我得撐下去，因為我就是兒子和父親絕無僅有的共同回憶。

我是一張獨一無二的木櫈， 由一棵有無數年輪的柚木造成的木櫈。 在五十年前，父母把我從一家電器店帶回家， 當時那家電器店除了買電器之外，還售賣少量木製家俱。 父母本想購買抽氣扇， 但就被我這張放在一角的木櫈深深吸引着，最後沒有足夠金錢，便放棄了抽氣扇，把我買回新居。

父親最疼我。每天下班回家後第一件事，就是替我清潔，由頭到尾徹抺一遍，所有空隙都一塵不染， 然後就坐到我身上來，一會兒閱報，一會兒閉目養神，但無論如何，我總能感受到他那輕鬆愉快的心情。

一年後，家裏來了一位新成員。他擁有一雙圓滾滾的大眼睛、一個大鼻子，長得很似他爸爸；唯獨那櫻桃小嘴，像他媽媽。他的到來，為這個家帶來了許多歡樂。看著他一天天的成長，從嬰兒床上哝哝呀呀、輾轉反側，到天天拉著爸爸，要跟爸爸一起坐在我的身上讀故事書，我見證着這個家一天比一天幸福。

有一天，父親和母親鬧翻了。接著的數月，他們不是不瞅不睬，就是為了些雞毛蒜皮的事情吵架；有幾次母親更把我推倒在地上，這令父親更加憤怒，還提出了離婚！自此之後，我再沒有見過母親和當時年僅三歲的兒子。

母親和兒子走了以後，父親每天回家，就會跟我聊天。我記得他曾經說過，他仍然很愛他的妻兒，只是沒有勇氣去面對他們。

時間一天天過去，父親就一天天老去。轉眼間，父親退休了。他退休後的生活好不休閒，日間相約三五知己喝茶、下棋，夜間就和以前一樣，總會順着我身上的木紋輕撫我。

在一個寧靜的晚上，父親躺在我的懷中，輕輕閉上雙眼，安祥的睡着了，再沒醒來。

我陪父親走過了半個世紀，度過了最幸福快樂的時光，捱過了最低沉的時刻。我跟他的經歷好比我身上的紋理一樣豐富，我相信世界上沒有一個人比我這個「知己」更了解他，我一生的歲月裡亦因父親而過得光輝及更有意義。