「香港政府正式宣布，香港已被輻射污染。由今天起，香港會被列為隔離區域，所有人士不可離港。所有市民請從速前往就近的緊急救護站接受輻射檢查，並登記個人資料，以便物資運送，公告完畢。」

日本三一一事故還不過一年，想不到下個被輻射影響的地方，竟是香港。電台廣播後，街上的人和車漸漸增多，前往救護站，而我家也不例外。由於輻射是透明的，因此肉眼是看不到市面是被輻射濃罩。救護站在銅鑼灣，離我家有十多分鐘路程。走到高士威道，巴士和電車的蹤影都不見了，看來司機們的不幹活回家。取而代之的，是一輛輛綠色的巨型貨車，載著穿上了防護裝備的解放軍。香港由現在開始進入緊急狀態，按照基本法，現由軍方接管香港。這些軍人身穿的服裝，我從沒有想到會出現在眼前，因為通常只會在電影或電玩遊戲中的生化戰爭時才會遇到。每個軍人都穿得像太空人，背著氧氣瓶，指揮著人龍。周遭的商鋪都已經關門，但銅鑼灣依然人山人海。所有人臉上都充滿了惶恐，驚慌和無助。一個父親正安慰著一對子女，一名男子正在路邊舉著「信主得救，立即侮改」的紙牌，亦有人指罵路邊的軍人，質問為何要令香港人受苦。

救護站設於維多利亞公園的足球場上，由多個帳幕組成。我一家被指派到第二十二號救護室。那裡有四名身穿一式一樣保護服的醫務人員。首先，我們都被一個儀器全身掃描，幸好我一家的輻射水平還沒超標。剛才排隊時聽說，超標的就要轉送集中營作分隔。其後，我們被分派一些較簡陋的防護衣和碘片，再填過個人資料，就可以回家。

由於害怕在街上會接觸過量輻射，因此人人也選擇躲在家中。大亞灣核電站已經損毀，令香港失去五成電力供應，所以政府實施電力管制，令很多家庭都沒有電力。正直夏天，沒有冷氣真是熱得很，加上穿上焗身的防護衣，真的汗流浹背。電視和電腦等娛樂都雖要電，令留在家中變得十分苦悶。每天的早、午和晚餐，政府都會安排好飯盒，然後在指定時間到所住的大廈門口領取。菜餚雖然不大美味，但有得吃已十分好運。接著的數星期，我們的日子都是這樣過，吃和睡，然後又吃和睡。誰都不對未來日子有任何期望，因為現今科技是不可清除輻射。只要能活下去，就已經是大家的希望，但每一天聽到廣播，報道被嚴重感染的人數，都令人恐懼。一百萬港人已有嚴重健康問題了，生命步入了倒數的階段。救護車每隔幾分鐘便會出現在我家外的路上，接載患者離開。看著左鄰右理的消失，難免令人感到悕虛。

大半年過去了，解防軍開始把一些輕易的工作交給還生存的港人，如文書等公職。我的父母忍受不了在家中的生活，也出外工作。一些臨時學校亦開始辦學，好讓學生趕回課程。只不過，不能離港和要穿保護衣等措施則無限期保持。其實，這些規管我早已拋諸腦後，最重要是我還活著。

只要活著，就有明天。