二二零零年一月一日,一世紀過去了,若不是駕駛艙的時間計算器還沒有壞掉,恐怕我早已迷失在茫茫的時空中,絲毫不覺時間的流逝。距離上一次看見我的母星已有一世紀之久,如今的我只能在漆黑的星際中嘗試描繪出記憶中的它,那藍綠色的影像是那麼的真實,卻又是那麼的虛幻。
一世紀前,我奉命前往火星探勘,在完成任務後,我為了盡早看到妻兒,擅自地開啟了技術仍未成熟的空間傳送。沒想到的是,異空間中的強大力量並非常人能承受,我所在的駕駛艙脫離了太空船。在眩目的一陣強光下,我到了另一個星系,開始了我長達一世紀的漂流。
所幸一世紀前的人類已經不必靠進食維生,要不然我早就餓死了,但現在,我倒希望我一早就餓死了,那倒不用獨自一人面對這荒涼的星際。在這一世紀中,我探訪了這個星系中的不少地方,大部分都沒有生物的存在,只是偶爾會遇到一兩個高文明程度星球,星球上的居民通常也很好客。
我第一個探訪的星球叫做「蠍星」,其實這個名稱是我改的,因為這個星球上的居民們都擁有蠍子一般的尾巴。我在蠍星逗留的時間不太長,主要是因為我不太能夠接受蠍星居民們的風俗,它們是女權社會,妻妾成群的不是男人們,而是女人們。我雖不是歧視女性,但深植在心底的傳統觀念始終令我無法接受。
離開了蠍星後,我又陸續地走訪了數個沒有生物的星球,那些星球都有一個特點,風景優美得像世外桃源。我不禁詫異,難不成生物的存在本身就是破壞環境的一件事?我沒有再深究,反倒開始享受起在這些星球上的生活,輾轉地去了幾個這樣的星球,我又開始發悶了。
我再次開始了我的飄流記,去了一個當地人自稱為「仙宮」的星球,為什麼叫仙宮呢?因為這個星球的所有東西都是用玉來建造的,當真實的瓊樓玉宇出現在我的眼前時,我也只有驚嘆的份。當地人也真的如神仙一般永不衰老,雖然我的母星也有所謂長生不老的技術,但也只能活三十個世紀,根本不是真正的不老不死。我對他們的體質十分感興趣,在仙宮逗留了幾十年,後來卻也因為發悶了而離去。
在漂流的過程中,我不斷尋找著回到母星的方法,嘗試修復空間傳送的功能,失敗了無數次,卻仍不死心,今年是我的第二十五個世紀了,我知道我的時間不多了,我必須找到回到母星的方法,否則我就得客死異鄉了。