回憶過去種種美好，不知不覺間幼小的孩子們都長大了，主人也漸漸老去，家裡由冷清變得熱鬧，再由熱鬧變得寂寥，這裡的一切都被我收進眼裡。

主人每天都打開電視看著節目，在我身上放著一杯茶，這杯茶一放就是一整天，過種身上笨重的感覺令我不能適應茶杯的重量，而我同時也發現，主人過世了。

孩子們回來處理餘下東西，包括我，他們每個都長得好高大，不再是圍著我身邊做功課的小孩子了，思及此我不禁有些感觸。

當我回神後，我已經身處一個新的家，屋主是主人的小女兒，她細心地給我擦乾淨，然後發現一個茶杯的印痕怎擦也擦不走，她落一下一滴淚在我身上，這一滴淚比起過去所有的功課、飯菜和玩具都要更加沉重。

於是我一直都住在主人的小女兒家裡，她的丈夫一直想把我扔掉，然後再買一張新的。

我心裡默默認同，我畢竟也只是一張木造的桌子，每天小女兒一看到我眼淚就止不住，我覺得自己不是一張合格的桌子，因為我的存在只會讓所有人感到難過。

「這張桌子給過我們很多美好的回憶，媽媽過世時，我們沒半個人在媽身邊，這張桌子盛載了我們的回憶，媽媽的寂寥，家裡的寂寥……」

我在心裡落下了千萬滴淚，我彷彿又看到主人坐在我旁邊的椅子上，照慣例在我身上放下一杯茶，然後微笑著闔上眼躺在椅子上……