沒有什麼比起一成不變更可怕了。看著天花板，就覺得一天好長啊…時間根本沒有在走…想到這，眼淚又不受控的湧出。

看著秒針來回繞圈，媽來到我床前替我打開窗簾，好讓陽光把房間的陰沈驅散走，卻驅散不走我心中的陰霾。「說吧，說我是個累贅，說我害你要二十四小時要照顧我，麻煩死了…」我被絕望吞噬。媽低頭沒有回答，只是拿著毛巾替我擦身體。「肯定有的吧。是我害你這麼狼狽，是我害你天天要照顧一個殘廢的兒子…」我哽咽地吐出一句句不清晰的話。啪一聲清脆落下，疼痛隨即傳到我的臉上。「你看你現在像什麼！從事發到現在已經多年了！你天天瑟縮在房間，你的朋友會回來嗎？你的腿會復返嗎？」媽激動地說，她擦著眼淚走了出去，看著媽悲傷的背影，我又回想起，媽在那夜道出一句又一句的「對不起」，聲線既無助又微弱。為何我這麼軟弱？為何我犯錯要媽替我道歉？要別人替我承擔？我真的很恨這個懦弱的自己。

每次我看到自行車，便會想起在診療室的時候，我有時候會甦醒，那帶著氧氣罩的痛苦，加上事故的幻覺重現，甚至出現窒息的感覺，即使到了現在還會有這種感覺。

家中還留著那輛自行車，媽把它重組了。它就在黑漆的雜物室中。我深呼吸亮了燈，它屹立我眼前，我瘋了的推動滾輪離開房間，「這麼多年來，你從不敢再踏入這房間，不是下了很大決心才來到它的面前嗎？」我假裝聽不到媽說的話繼續推動滾輪，「你知道為什麼我要留下它嗎？」媽繼續說，「因為我知道終有一天，你能勇敢的面對它。」媽蹲下，與小時候一樣，我把雙手繞到媽的頸前，媽背著我坐上自行車的後座，而她就坐在前面，我的雙手緊緊抱著媽的腰間，臉輕輕貼上媽的背。我閉上眼，湧出很多快樂的回憶，用力的踩著腳踏，隨意的哼唱在鍾華街上奔馳，前面就是海，每次我路經橋樑，就會對著大海呼喊，真的很快樂…突然鮮血將美豔的回憶溢滿，我又見到我的朋友躺在血泊中，他血淋淋的手抖震的伸向我求救，血一滴一滴的墜落，驚慌和疼痛將我壓得窒息。「對不…對不起…要不是我…」愧疚把我拉回現實，我抖不出聲，哭泣聲結在喉嚨。媽輕撫我那充滿汗水的手心。回憶愈美，愈可怕，自行車曾為我的生命帶來無盡的自由，從沒有想過它竟然會成為我生命最大的羈絆，無休止地灼燒我的胸口。

「我想看海。」事故讓我失去了許多、許多，不止是我的朋友、我的雙腳。自意外以來，我就把自己鎖上，家人朋友對我的關心，我通通以冷漠的心去回應，把所有人關在心門外。我天天瑟縮在房間，花開花落我也毫不察覺，麻木的我錯失了身邊所有美好的事物，如此迷糊。車輪經過事發地點鍾華街，我迫自己正視整條街道的一樹一木。沿路風光的美，震撼著我的腦袋，是我把自己收藏得太久了，時間沒為我而停留，一切都變了許多。我決定了，不應再為昨天而放棄現在，我不想再失去更多。

我喜歡騎自行車，因為我能夠騎著它享受那涼風快感，雖然我失去了雙腿，但我也能坐在媽的後面感受那份清爽，這抹清風還多了一陣香氣，是媽媽的氣味。媽，很感激您，無論多艱苦，您永遠都會張開雙臂。很感激您，當我在絕望的懸崖，是您將我帶回來。很感激您，我多不爭氣，但你沒有背對我、離開我，反而背著我從傷痛走出來。

清風飄送著的小雨點，我伸手去觸摸，小雨點點在我指尖。我想通了，沒了雙腿，我的前路會比常人走得更吃力，更艱難，但我還有家人，還有雙手，我還能抓緊現在。能享有這份幸福，心懷感激。此刻，我與媽相對而笑。和事發那天一樣，依舊是淋著雨，但心中卻因為媽的笑容而出了太陽。

「媽，我還有一個地方要去。」我看著遠方。

親愛的朋友，你在遠方可想起我？我們因自行車而結識，卻因自行車而分別。我永遠都不能忘記你對自行車的熱愛，當看到不同款式的自行車，你的眼睛捨不得眨，倒映著滿滿的興奮。朋友啊，對你的想念每天都增加…

這麼多年來，我只是從他家門前不斷經過，不斷停留，再不斷經過，如此懦弱。

我一直讓愧疚侵佔我，以為這就是補償，其實我根本沒有為死去的朋友做過一些事情或補償，就連一句「對不起」也沒有好好說過，我真的很慚愧。

我想是現在了，不能再逃避，我想完成多年前我沒有親手完成的事。

我按下門鈴。

在尋找自我時，經常發現令人生厭又可悲的自己，但是面對那樣的自己，是愕然上步，抑或是向前邁出一步，還是取決於自己。