我是一張書桌,原本我是很孤單地在家具店裡等着客人購買我的,我等了一天又一天,還是沒有客人購買我,我感到很寂寞,因為我看着我的朋友一個又一個的離開,直到有一天,我看見有一個小學生,慢慢地走近我,很像很喜歡我,我覺得應該只是幻覺,但過了一會兒,便有一名職員把我包裝好,並把我交給那個小學生的父母,我覺得很開心,因為我知道我可以為別人服務了。
我到了我的主人的家後,我被放在那個小學生的房間,每一天也看着我的主人在我的身體上做功課,做完功課後便玩遊戲機,每個週末也和朋友嘻嘻哈哈地談天,就是這樣過着每一天。直到有一天,我的主人去了旅行,我終於可以休息了,但沒有主人的陪伴,我感到很寂寞,在一片寂靜下,我聽到其他家具在談天,但我則被孤立,我不禁哭起來,而這個時候,我的主人回來了。
他回來後便馬上衝進房間,立刻打開放在我身上的遊戲機,玩得累了便伏在我的身體上,他伏在我身上時,我感到很溫暖,也能感到他的快樂,但我也知道我很快便不能體驗這種感覺了,因為我的身體上開始出現「歲月的痕跡」了。
一個月後,我的身體開始破損了,而我的主人也有愈來愈多的物品,我也承受不了,而我只好接受這個命運,就是送往垃圾回收站,我被送往那裡的時候,我默默地哭了,但回想這段為主人服務的時光,內心也快樂起來。