「 」老師的課特別的無聊。無聊到沒有學生記得他/她上課的內容，無聊到沒有學生記得他/她教的科目。

無聊到沒有學生記得他/她的名字，無聊到沒有學生記得他/她的性別，無聊沒有學生記得他/她的面孔。

無聊到沒有學生記得他/她是誰。

要說他在什麼時候讓人最有印象，那恐怕是，留學生堂的時候了。

可能也不止留堂，反正就是要罰學生的時候。大概“ ”老師也發現了這個神奇的現象：仿佛魔法的咒語一般，只要他/她說出要罰某個學生，之後的課那個學生就多少能聽到一些。

在午膳時間把同學留下似乎在其中又是最有效的。於是，「 」老師便經常使用這個辦法。

漸漸地，「 」老師變瘦了。但他的付出得到了一時的成效，他在同學之間的討論中變得時有出現。

條友真係賤格，又留我午膳窩！

同學如是說。他們依然不知道「 」老師的名字。

都唔知佢係咪有病嘅，日日留午膳。

咁都計我錯！我真係沒嘢好講了。唉，又要改。

同學如是說。在潦草的鉛筆字旁邊，更為潦草的紅字面積更大，底下署了一團墨水。

原來返呢份工有得減肥窩，我大個左都想做老師啊！

隨即爆出巨大的笑聲，而說這句話的人笑聲最大。

這樣的日子又過了一陣子。「 」老師的課太無聊了，無聊到沒有同學知道過去了多久。

開始時，同學經常提起他/她，後來可能是覺得他/她不值得討論了，也就不怎麼再提他/她了，即使上課被罰了也再聽不到他/她的聲音了。

到底是哪一摞空白的作業，讓他/她明白了自己的徒勞呢？不知何時，他/她消失於某一聲糊弄著發音的「多謝『 』老師」中。

沒有同學再有見過「 」老師。也沒有同學記得「 」老師。他/她走之前的日子和他/她走之後的日子一模一樣，毫無區別。

放棄老師的學生，被學生放棄的老師，從互相中逃走了。這何嘗不是一件好事。

可是，「 」老師的課實在是太無聊了。

——無聊到沒有同學記得他/她有多少個。