「久在樊籠裏,復得返自然。」我是一位自少便住在舊區的少年。少年的時代是人生最輝煌、自由的階段。而什麼都追求新鮮、別樹一幟的我,彷彿被困在一個龐大的樊籠---深水埗。動彈不得的我只能遠眺這日新月異、五花八門的大城市。琳琅滿目的世界,對我而言也只是個世外桃源而已。
活在深水埗這個舊區中,好像什麼也比人遜色。居住環境、衛生等條件跟城市相比下,簡直是望塵莫及!別人來到這裏,只是為了買一些二手的老玩意。鴨寮街,一條大家不感陌生的街道。一件件破舊的「古玩」,一張張疲累的面孔,一個個飽受風霜的街招,是鴨寮街典型的象徵。在我的眼中, 舊區永遠也落後於大城市,是城市的伴碟。 城市的光輝, 也永遠照不亮這個瀰漫着老人味舊區的。舊區,永遠是被忽略,而社會的焦點也只會放在怎樣改善及重建這個失去味兒的老東西。
要逃出這個殘破的舊區,只是鏡花水月、空中閣樓。為什麼?大概是因為我那位飲水思源的外婆。她是一位七十多歲、行動不便的老婆婆。她住在深水埗也有半個世紀了,她的過去隨着這個舊區慢慢堆砌起來,而她與這裏的關係更可說是唇齒相依,休戚相關。我的外婆是一位挺念舊的人,她的生命就像只為了回味過去。住在舊區的日子,是她的享受,因此這個樊籠可說是她的天堂。
我的外婆和普通的老人家也沒差兩樣,對現今社會的事充耳不聞、置若罔聞。她經常跟我訴說她對過往生活的懷念,她說人類隨着社會的進步,變得愈來愈冷漠和可怕,而報章上那些血腥、自私的行為正把這句話體驗出來。現今社會的人為了一己私利,不惜背信棄義。置身於這個利慾薰心、利令智昏的社會中,一份一芥不取、雪中送炭的心猶如曇花一現、過眼雲煙,因為這種單純的心在這隔岸觀火的世界的充斥下,也難免銷聲匿跡、匿影藏形。
她這番話我已聽過不下數十次。對我而言,這番話不太真實,畢竟我只是一位少不更事的中學生。她堅持住在這個舊區的另一個原因,是因為這裏才能找到那份樂於助人、互助互愛的精神。鄰居間單純而無芥蒂的心,正是外婆所嚮往、珍惜的。縱然我很欣賞外婆的堅持,但相比住在繁華都市的生活,是不能相提並論。數月前,外婆因中風住院,要搬出城市更是遙不可及,背負着照顧外婆的責任,要離開這個樊籠,也許只能發生在夢中。