遠處的雲一卷一卷的,慵懶的堆在天邊。我很早就醒來了,或者說,我根本無法入睡。我坐在床頭看著早已看過無數遍的朝陽,心裡覺得乏味。我受不了這種索然無味的生活了,顫顫巍巍的拿起珍藏已久的紙和筆,寫下這封也許將是遺書的告白信。
今天是我在獄中度過的第一個除夕,我換上了老家的母親送來的一件新內衣,努力融入獄友們的激動心情,裝作自己同他們一樣喜氣洋洋。在朝陽的襯托下,整個獄中都貌似是溫和的暖色調。我知道,雖然我盡力假裝興奮,但還是與他們格格不入。我實在不敢相信自己竟在獄中過年,當初父親也不願面對一個書香世家竟出了我這麼一個令人「蒙羞」的人。
起床後的我和舍友正在看《青年知刊》,這是監獄裡的唯一刊物,獄中政策強迫每個人都必須在每天的早上看十五分鐘,說是要讓獄友們有更強的思想覺悟。我全然不敢苟同,每天早上盯著一份不知所云的刊物出神,坐在那裡的每一分鐘都像度日如年。我在這高牆之外的時候,想自己說話,說真實的話。想聽聲音,想聽不同的聲音。我想要所有的人都能自由,想要我的筆變成我的槍。卻不曾想,我因為渴望自由,變成了令父親蒙羞,讓母親落淚的孽子。我只能在這毫無自由可言的監獄內度過餘生。說到底,還是因為你們不讓人說真話,也不願讓人聽外界的聲音。
在獄中的生活枯燥無味,每天六點起床,讀報,晨跑,吃飯,睡覺。就像一塊橡皮嚼了又嚼,滿嘴都是無趣的味道。因為是他們口中的「政治犯」,我甚至鮮少有機會能與人交流,不能決定自己吃甚麼,連紙和筆都不能夠碰。現在我寫下的東西早已在腦內構成了很久很久,我早就想說了。還好我早上讀報能與其他人一起讀,不然,我也不能夠得到紙筆的機會。哪怕人們說我大逆不道也好,不知悔改也好,我只是想說真話,想聽批判的聲音。我不想讓讚美成為我一生的宿命。
反正這該是我最後一次有提起筆的機會了,我不妨當作這是我的上路飯,胡吃海喝一頓,即使這篇告白信會顯得雜亂無章。那就聊聊偶像吧,她叫林昭,在我心裡,她是真正的自由女神。但她在四月二十九日被槍決了。因為她跟我一樣渴望自由,想說真話。她被處決的時候,家屬甚至要交五分錢的子彈費!林昭是懷有良心的,卻被槍殺了。林昭是崇尚自由的,卻被槍殺了。林昭是不願迷信的,卻被槍殺了。這是個甚麼道理?林昭被處決,是歷史的恥辱。
再談父母。他們是一輩子兢兢業業的教師。教書育人,富有責任心。上司叫他們做什麼,他們就一定做好。曾經在我年少輕狂的時候,我一度的鄙視他們。但現在我知道,他們與我立場不同。如果這世上沒人敢說真話,那麼就讓我來說吧!但我知道,這樣做會對不起他們,辜負了他們。我本該是個讓他們享受天倫之樂的令人驕傲的兒子。我只能非常抱歉,在我眼裡,我更愛自由,勝過愛一切,即使因為這份渴望,必須進這監獄。某方面來說,我是個自私的人。我只能說對不起,但是我清楚有些東西說一萬句對不起也於事無補。
我要向真實走去,即使真實是一灘爛泥。我還有很多很多的牽掛,但對於我來說,肉體可以被放逐,但心靈不能。我想,如果我的心靈一直被禁錮,那麼現在,便是我肉體被放逐的時刻。誰來幫我涅槃重生,誰又能助我立地成佛?我想...只有鏡子裡的另外一個我而已。願每個能看到這封告白信的人,都能來續這餘韻。