給三十年後的伊藤旭：

你好嗎？我現在過得還不錯呢！帝國對米英兩國宣戰已經有三年了。但帝國到現在竟然還沒有戰勝米英！她們真是一群難纏的惡狼呢！到底要到何時才可以把我們大日本帝國的旭日和榮光照耀在太平洋的彼岸呢？這個大和民族的夙願要到何時才可以實現？

相反，米英的轟炸機反而日復一日地在我們帝國的天空上投下燒夷彈。我們的城市和工廠都被這些炸彈炸毀了。她們的戰鬥機有時還用機關槍把在稻田上耕作的老伯伯射死！就這樣，我們村已經死了數十人了。大人們都不敢下田收割，令我們在這個冬天都吃不飽。月初的東海大地震把我們的房子都震毁了，政府草草地為我們蓋了一些小木屋，並敦促我們不要在晚上點火，以免被敵戰機發現。盡管我們的生活條件比以前差了，但想到在前線的戰士們為了日本的未來而跟米英的士兵奮戰，我就覺得現在的生活已經很好了！

提起軍隊，鄰家的杉夫加入了神風特攻隊，哥哥志明也加入了在東京的坦克部隊，不知道他們在軍中還好嗎？希望他們都可以平安回來！村裏的成年男人都被軍隊征召了，聽說是要為軍隊生產大炮；村裏的女人則依據軍方教導在手作一種用陶瓷造成的手榴彈，軍隊說是留待本土決戰時使用的。莫非帝國真的會被米英打敗嗎？這不可能吧……

其實，無論我們大日本帝國贏得了最終勝利，還是被米英打敗，消滅了；祇要我和爸爸媽媽，還有村口賣糖果的田村婆婆，還有我鄰家的京坂和秀也……我們大家都可以平平靜靜的生活一起，我已經很滿足了。由誰統治這個在美麗伊勢灣旁的麥千穗村，又有甚麼關係呢？我希望三十年後拆開這封信後，大家都可以不用挨餓又不用被軍隊徵召，能夠有飽暖的生活，身體健康，我就十分高興了！最後在此再祝我大日本帝國武運昌隆，把旭日和榮光撒播在英支米蘇！

伊藤旭

1944年12月31日除夕夜於伊勢灣畔