天氣很好，我看著放在桌子上的信，和它旁邊的日記本，突然想起了那段封陳在內心裏的記憶。

那年夏天，大概能算上二，三十年前吧。很熱，不過很乾淨。我和她牽著手走在大街上，聽著說不出名字的歌，這不重要，我就記得她很喜歡。她喜歡一邊吃公仔麪一邊看書聽音樂，因為她喜歡，所以我也喜歡上了。她出事的那晚上，天氣很熱，熱的我不敢相信。只能把那封沒寄出去的信放在抽屜裏面，鎖起來。

我沒有哭，他們都說男生不能哭，有淚呢，就得憋在心裏。可是我那天晚上，根本就不想哭，如果哭了駱能回來的話，那我就會掐哭自己。

那封信只有短短的幾個字，我當年也不認識幾個字。沒讀好書大概就是我這一輩子的遺憾之一吧。信上寫著：等你回來，我們要過一輩子，再也不分開。

現在突然想起駱，最純碎的年紀遇上最純粹的人，那年夏天，好熱，热的我难受。