無論有罪或無罪，我被丟進牢獄那一刻起，直到出獄那一刻前，都無法逃離。

「看看，又是他們三個了。」

「當然，教務主任和訓導主任都想脅天子以令諸侯，又怎會在寶貴的午飯時間姑息？」

正式上任那天，是我第一次坐在校長室的辦公椅上。我本做好和學生、同事距離漸遠的心理準備，殊不知校長室給我的壓迫感遠超一切。

房間不大不小，擺滿了高身鐵櫃的緣故，幾乎看不見牆身的顏色。幸好還有採光度高的大窗子，但因鄰近籃球場，為免遭「流彈」誤傷，窗外安裝了鐵欄。再加上避免重要文件受潮，長開的空調令我開窗透氣的機會微乎其微。我本來還盤算著，至少房門也可以開著吧，讓我可以偶爾看看經過的學生。但教務主任和訓導主任「護送」我回校長室時，隨即關上的門把我的幻想打破了。

最讓我受不了的是，「看管」我的人遠比我想像中多。先別提教務主任和訓導主任如何貼身「保護」我，更甚的是校務處的職員們。每一次我打開房門，校務處的職員們總會不約而同地停下手上的工作，即使正在和學生處理手續。那一剎那，時間像是停止流淌；職員們炯炯的目光像在質問我；學生心知肚明的表情像在嘲笑我。

「校長，您需要甚麼？」

口渴和饑餓都不是走出校長室的充分理由。前者，會有職員立即端水給我；後者，要麼叫外賣，要麼等兩位主任來接送。我也不好意思整天說要上洗手間，所以只有最後的殺手鐧了。

「啊，今天還沒有上過去看看學生們，我現在上去巡巡。」

這時，職員們就會「哦」一聲表示明白，然後目送我踏著勝利的步伐走出校長室。

其實想想，現在的我真可笑。雖然並非本意，但由助教、老師、科主任、教務主任、副校長，一步一步榮任校長一職，在學校的自由反而愈來愈受限。幸好我現在還能去看看學生們，不然我真的要考慮辭職了。

本來懶洋洋地伏在桌上聽講的學生一瞧到我在窗外現身，立刻精神抖擻地挺起腰。

還記得，那時的我還是在課室裏教中文。每當我看見這個情況，總會玩笑地跟我的中四學生說：「明明我才是手握你們的生殺大權，為甚麼你們不怕我，反而是怕與你們沒有甚麼關係的校長？」

「咦，對喔！」

當時，他們總會露出一副恍然大悟的表情。但不知何時，我丟失了這群與我最親近的學生。

回想起那時，我無法在學生面前平復情緒。我踏著匆忙的腳步，狼狽地奔向升降機。顫抖著的手幾經艱辛按下按紐，電梯門關上的一瞬間，我無力地跌坐地上。

他們，是我任教十年印象最深刻的學生；是我第一年教的高中學生；是我第一次拋棄的學生……

「校長，你還好嗎？」眼前的是教務主任和訓導主任，他們的反應顯然又看過升降機的監控畫面。

當我正想笑笑說幾句，卻被一個熟悉的身影吸引，愣是回不過神。

「陳老師好……啊，現在好像是校長了。」她的眼神亮起了一瞬間，隨即變得冷淡。我看著久違的學生，羞愧得無地自容。

「宥喬，你們怎麼全班都不參加畢業典禮？」

「對啊，你們考得那麼好。校長，你就幫忙勸勸他們吧。」

訓導主任和教務主任你一言我一語，察覺氣氛不對勁就趕快離開了。

「校長，我們真的只是湊巧有事不能出席。還有我有事要先走了，有機會再來。」語罷，她逃亡似的離去。

宥喬一直是我最疼愛的學生。在他們中五的時候，我兼任了副校長一職。公務繁忙得我甚至沒有時間備課，班上的學生漸漸對我的教學失去信心，只有宥喬仍然對我堅信不移。

直到校長出國考察，我和另一位副校長不得不交替代表學校外出參加會議。在他們大考前夕，我把他們丟給了代課老師。

「他們很難才適應新老師的風格。」

這句說話我是在他們在公開試中獲得佳績後，才從他們的班主任口中聽見。他們既要改變自己來迎合新老師，又要兼顧其他科目，可想他們是多麼的不容易。

所以在這學校裏，我會說一切牢獄般的生活是在贖罪，儘管過去的事是永遠無法挽回的。