我記得,我退下火線那天,正是新一代Walkman推出的日子。那一天,我的女主人從電器店買到一部,她回來的時候,我的男主人正在用我聽歌,女主人隨即把我關掉,對男主人說:「這是我給你買的生日禮物,你看看喜歡嗎?」男主人說:「這是⋯⋯」女主人說:「這是最新款的Walkman,用來讓你聽歌的。」男主人說:「但我已經有這一部黑膠唱盤了。」女主人說:「你實在太過時了,現在還有誰會聽黑膠唱片呢?你趕緊試試這部Walkman吧。」男主人聽了一會,說:「好像還不錯。」我和黑膠唱片看到那Walkman得意洋洋的樣子,心裏都很不是滋味,但接著女主人說的話嚇了我們一跳。「你果然也這樣覺得,我就替你把這破唱盤和那些黑膠唱片收起來吧。」就這樣,我和黑膠唱片們都被「收」進雜物房去了。
被收進雜物房後,男主人再也沒有把我們拿出來播歌給他聽,時間一長,我就發現自己失去了唯一的功能—播放音樂。起初,我十分怨恨男主人貪新忘舊,可是之後,我明白了我和黑膠唱片被淘汰,是時代進步必然的結果,畢竟我們也有過光輝的歲月。縱然如此,我還是很希望能夠到外面看看世家的變化。
在我被收進雜物房十二年三個月十七天後,我這個近乎妄想的願望成真了!
那天,當我正躺下一張舊椅子上時,雜物房外傳來吵鬧聲,接著房門被打開,原來是男主人。只聽到他跟我們說:「老朋友啊老朋友,我今天就要搬家了,卻帶不了你們走,難道真要把你們送進堆填區呢?」我聽到這番話,頓時又喜又憂,喜的是男主人沒有忘記我們,憂的是自己竟然要被送到堆填區去。「爸爸,您不用擔心。」那是男主人的女兒的聲音。「我知道歷史博物館正在收集一些香港七、八十年代有記念價值的東西在下一個展覽展出,這不是比把您的老朋友送到堆填區好嗎?」男主人下定決心,說:「好!就這樣辦吧。」
今天,我成為了歷史博物館其中一個展品。我想,儘管沒法恢復我昔日的光輝,但這應該是我最好的結局吧。