每個人都想控制我思想，每個人都反對我興趣─我不怪他們，他們根本不明白賽摩托車的快感！

從小，每我回到鄉村，表兄弟舅舅們都會向我表演一流的摩托車技術。他們鬥速度，鬥花式，鬥改裝......只要是關於摩托車的他們都在鬥，包括鬥教導小孩「認識」摩托車。無可否認，我是那其中一位小孩，他們常要求我們小孩彼此間再鬥，那麼他們才可分出高下。

十歲，十歲我就熟練摩托車技術了！我敢肯定，若不是專業摩托車駕駛者，他們都比不上我！

當時，我只認為，除了摩托車我一無所有！

十八歲，十八歲是個很令人期待的年齡！我一達到十八歲，我就去考車牌，我就不用偷偷摸摸在車埸練習，就不用叫師兄姐替我買零件。十八歲這年齡實在太好了吧！

這一年我回到鄉村「報喜」，就是要告訴表兄弟舅舅們我終於考得上車牌了。但我找不著他們，儘管我逐家逐戶查問他們的下落，我都不肯定他們究竟到哪兒去了。但有一點我可以肯定的，他們每個人都說著同一句說話，一句令我崩潰的說話，一句令我討厭的說話，一句令我厭煩的說話！他們都在反對我駕駛摩托車！

他們都責備我不明白，不明白摩托車是何等危險。這點我的確不明白，但不明白的原因不是因為我不認識摩托車，而是他們都不認識摩托車。這刻，我這樣肯定。

他們都在反對我這興趣，根本是他們不明白，不明白賽摩托車的快感！

回到香港，我繼續有我的非法賽車，他們繼續他們的反對。這些反對聲音我都逐漸聽得習慣了。坦白說，我不是沒有失手的。「炒車」？我也嘗過數十遍，但我現在不是都安好了麼？男子漢大丈夫，小小苦楚等於激勵。

這刻，我依然認為，除了摩托車我一無所有！

一次山路練習之中，我無意碰到那黑幫的車，的確是無意的。為了擺脫他們幾十兄弟的「追殺」，我不管怎麼了，就是向前衢，因為這裡是山路，根本除了那些黑幫之外，我再不見任何一人，沒有人可以幫到我了。直到山緣邊，我唯有緊急剎車，但就是太緊急了吧，我又「炒車」了。但不要緊，「炒車」而已，我又不是沒嘗過，而且我感覺到這只是小事一樁，相信休養不足一個星期我就可以完全安好。

天真的我誤以為只不過是碰到了他們的車，見到我落得如此下埸，他們就會放過我，我儘管扮裝得如何痛楚。但原來他們早已不是為了報仇而追趕我，而是去找趣味。即使我已躺在地上不斷痛苦翻滾，他們依然無視，更在我的腳上駛過。我一聲又一聲的吼叫起來，他們就是越是興奮的駛過。

這次，這次我真的永久殘障了！原來，原來真是只有我不明白！表兄弟舅舅們，原來都是因為摩托車過世了！永久殘障，上天對我的懲罰已是不錯了嗎？