1986年4月26日的淩晨1點23分，前蘇聯切爾諾貝爾核電站的4號機組發生爆炸，震驚全球，這就是人類歷史上迄今最大的核災難——切爾諾貝爾核事故。

2011年4月26日的下午1點23分，距離香港的尖沙咀則約50公里的大亞灣核電廠的4號機組發生爆炸，亦是人類史上很大的核災難。這是一個風和日麗的春天，香港人正享受暖暖的陽光吹過他們的每一寸肌膚，幸福環抱著他們，叫人心曠神怡的時光，由下午1點23分開始。他們都不知道，命運就在逆寫，他們就站在危險的邊緣，而歷史正一秒一秒地刻下這一天…

城市安靜地待著，日子與以往無外，只是天空比往日藍了一點，空氣中似乎又好像多了一點莫名其妙的不安，其他的，太陽照舊和小朋友玩遊戲，風繼續自得其樂地當他的浪子，鳥兒繼續尋找屬於他的那株大樹，沒兩樣。生命，似乎就這樣的可愛，它，從不會乖乖的提醒你，危難就躲在轉角，張開懷抱，等你。只有在發生的一刻，你就會了解，你已經被緊緊的抱著。

1點22分，城市依然安分守己，核電廠的地板已開始顫動。1點23分，就是那一瞬間，爆炸了。反應爐的頂蓋，瞬間噴入高空，一股超强輻射氣流蒸發，，火花從裂開的缺口噴濺，携帶熔解的輻射粒子，噴向幾千公尺的高空。天空色彩繽紛，非常明亮。鮮血般的紅色，溫暖的橘色，有點耀眼的黃色，憂鬱的藍色，有如彩虹，非常美麗。就是這種令人心碎的美麗記下了2011年4月26日的下午1點23分的大亞灣核災難。以後，就是恐懼吞噬了城市。

2021年4月26日，孩子瓜瓜落地，病房裡有的是心跳聲，以及不平均的呼吸聲，還有那機器發出精準的跳動聲，聽起來，是如泣如訴的悲鳴聲，聲音中的無力感，為空氣添加了重量，也許就是那份重量讓人都開不了口。「嘩…」護士手中的嬰兒哭了，沒有人笑，只有他在哭。護士張開了口：「恭喜你，是男的。」沒有喜悅的祝福，沒有笑臉的祝賀，讓人的心繃緊了。母親從護士的手裡接過骨肉，那種複雜的神情，是悲傷，是喜悅，是無可奈何的爭鬥。她輕輕的，輕輕的喚一下他的名字，摸摸他的臉，摸摸他的眉毛，摸摸他的鼻子，摸摸他的小嘴。合上了眼。

2031年4月26日，歡鬧的班房，小孩子們東奔西跑，快樂都寫在他們的臉上。和諧、快樂填滿了空氣。長頭髮但沒有眉毛的小娃娃，健碩但沒有耳朵的小男孩，五官齊全但位置奇怪的小朋友，他們都很快樂。看在成年人的眼中，我們應該要慶幸這種光景，還是繼續懊悔2011年以前的我們沒有學乖，沒有看懂1986年生命留給我們的提示呢？我不知道。但我學懂了：災難，不一定需要頹垣敗瓦的證明，不一定需要呼天搶地的烘托，更不需要屍橫遍野的寫實，無法復原改變的後果才是真正的災難。1986年4月26日的切爾諾貝爾核事故是，2011年4月26日的下午1點23分的大亞灣核災難亦是。

大亞灣核災難，真摯的一課。