你有沒有試過暗戀一個人六年之久？

「啪」封信從紙堆中掉落在地上，看到信封上寫著的收信人，這封信如投進湖中的石子般，激起了我心中的漣漪。最終還是沒有寄出去呀……

健，算是我的青梅竹馬吧，因為彼此的父母是好友，我和健還未懂得說話時便整天黏在一起，理所當然地成為了好朋友。那之後的日子，他對我來說是最好的朋友。健比我小四個月，沉默寡言，小時候他又比我矮少，有時候會被其他男生欺負；而我則像個男孩般剪起了短髮，很是好動，甚至會與其他男生打架，整天被外婆說我像男兒般粗魯，也像個大姐姐似的保護著健。有一次一時興起，強逼健和我打架時，才發現，他比我更厲害。

健很喜歡飯糰，中間裹著鮭魚。每當我到他家，伯母便會包飯糰給我們作食。因此，他整天拉著我到他家裏。我還記得他以前雖然不喜歡說話，樣子也冷冰冰的，但仍會依稀露出可愛的笑容。吃飯糰時更是他笑得最開心的時刻。但不久後，健的兄長病故。葬禮上，健躲在一角，默不出聲，但亦沒有哭。那天以後，他再也沒有笑，而我便在家裏做飯糰，初時飯糰總是塌下來，但我還是一盒又一盒地送給健。終於有一天在學校，我又遞上了一盒飯糰。「忍了好久了吧……」「我才沒有。」他低著頭吃飯糰，但我很清楚地看見，他微不可察地笑著，也無聲地哭著。

中二那年，春花初開之時，正值少年時，身邊的同學一個個都逐漸情竇初開。而我仍只是個只顧玩樂的中學生，哪有空談戀愛。而孤獨的悲傷絕不亞於戀人分手。因為眼見有同學被欺凌，路見不平，定必拔刀相助，結果我被同學排擠，連之前被我幫助的同學都反指我的不是，身邊的朋友亦漸漸遠離我。首次感受到如此無助和孤單。開初尚可若無其事，但後來心靈越發空虛，心裏的空洞實在無法以無視來填補。終於有一晚，坐在海邊，再也忍受不了，崩潰了。

「喂，怎麼哭了，不像你啊。」健坐在我身邊，不再出聲。我也哭得累了，由痛哭到細聲抽泣。看我稍微平復了後，健只說了一句：「沒事了，我在。」剛平靜的湖面再度動盪起來，我又哭了。健緊緊抱著我，而在他懷裏的我想到的不再是孤單，而是健和我的一分一秒。吵架時，他總是讓著我，一直以來他都默默地在我身邊，一直都在。我喜歡上他了嗎？嗯……應該是了。

健自從兄長去世後，便立志要成為醫生，後來更獲得到外留學的機會。健問我：「我應該去嗎？」我的內心掙扎著，我不忍心因為我而阻礙到他，亦不捨得他離開。「你去吧，你會回來嗎？」「可能不會，要你來找我吧，別傳訊息給我，寫信吧，我會收到的。」

此後，每週最期待的就是健的信，談談日常、心事，收到後便小心翼翼地收藏起來，回信，又再滿心期待。雖然隔著一片海，但心與心卻沒有距離。而我始終為那未能說出口的話耿耿於懷——我喜歡你，留在我身邊，好嗎？

這句話留在了這封信中，沒有寄出去，還是將來的某一天，親口說吧。