允行把信寫好,用信封封好,放在小木屋裏桌子上的抽屉裹。他走到屋旁的草地,攤開軟布椅,安靜地躺著,看著那片星海。這次,允行在山上不再怕黑,已經得到了面對黑暗的勇氣,卻沒有一心在身邊。他的世界和恐懼沒有半點關係,卻與孤獨扯上了關係。這一晚陪伴著他的,就只有輕柔的清風,交替的蟬鳴,耀眼的群星。
允行獨自在這裏安靜地度過一晚星夜,心裹卻很熱鬧,腦裹不時想著和一心當天一起在山上的經歷,一時又想著剛才寫好的信。他知道對方能夠看到這封信的機會很微,而他也希望對方能夠看不到。想著想著,他不自覺地漸漸伸出右手,想要把星星摘下來,卻知道自己和星星的距離太遠,根本沒法做到,就像他和一心之間的距離因時間的沖洗而變得太遠,根本沒法彌補。
好不容易才待到天亮,允行觀賞完日出後,便往山下離開。他一隻手拿著軟布椅,另一隻手拿著剛才從木屋桌子的抽屉裹取出的那封信,手心的汗水漸漸把信和軟布椅沾濕。在陽光的照射下,頸上一點一點的汗水反射出耀眼的光芒。
允行回到家中,拆開信封,把信取出,放進碎紙機裹,下定決心要忘記這段關係。