「你是誰？」年約十歲的弟弟，用一雙天真無邪的大眼望著我說，似乎不是在鬧彆扭。媽媽聽到以後，頓時哭成淚人，淚水沾濕了弟弟的枕頭。平時活潑開朗的爸爸，現在一言不發，坐在弟弟的旁邊，動也不動。良心的責備使我沒有顏面進入弟弟的病房。我隔著玻璃窗，看到這個情況，心不禁酸溜溜的，欲哭無淚.......

八月八日是我弟弟生日的大日子。前一天，我和媽媽帶弟弟去逛街。在出門的時候，我看見地上有一攤油。我懶得去掃地，反正油是會乾的，所以就走了。

我一邊走，一邊在煩惱弟弟的生日禮物。到了公園，弟弟停下腳步，指著一名的男孩，令我和媽媽百思不得其解，只好目不轉晴地望著那名男孩。

我們細問弟弟之下，原來他指著的並不是男孩本身，而是男孩騎著的滑板車。弟弟苦苦哀求媽媽給他一輛作為生日禮物。媽媽當時以弟弟年幼作為理由，一口拒絕了。

其實，弟弟騎單車的技術甚得爸爸的真傳，還在許多單車比賽中獲獎，騎滑板車也應該沒有問題。我和弟弟也知道，現在百物騰貴，公司的生意越來越差，爸爸將面臨失業。媽媽哪會有餘錢去買玩具給弟弟呢？

弟弟明白事理，立即和應媽媽的話。但在回家的途中，他還不時回頭，偷看著那得不到的滑板車。

望著弟弟的眼神，我就知道他對滑板車的渴求跟沙漠上的魚對水的渴求一樣強烈。我恍然大悟，想好了送給弟弟的禮物。

到了弟弟生日當天，全家人都不禁緊張起來，各自守著自己的崗位：媽媽不停在廚房及大廳之間打轉，忙著準備蛋糕及晚飯；爸爸在「戰戰兢兢」地包裝禮物，生怕包得不好看，汗流浹背；而弟弟的人則學校上課，心卻猜想著今天將會收到的禮物。我將要瞞著媽媽去買弟弟的禮物，然後把弟弟接回家。

放學後，弟弟在校門見到我，便立即蹦蹦跳跳，走到我面前。

「生日快樂，祝你快高長大，禮物滾滾來。這是送給你的，歡迎試坐。」

「哇！這......姐姐，你好厲害，說服了媽媽......」弟弟說，然後騎上了滑板車，做了一連串花式。弟弟對騎車的天分真的很高，做姐姐的感到汗顏。

「你得好好地騎，注意安全。」

「不對！」弟弟停了下來，「車要是媽媽買的，她定會親手給我。難道......」

「我也不瞞你。車是我用零用錢偷偷買的，媽媽並不知道。你該知道，家裡的經濟出了問題.......」

「我當然知道，你當我是笨蛋嗎？我也知道媽媽不是怕我出意外，而是想省點錢，供你和我讀大學，將來找份好工作，出人頭地，脫離貧窮，也不要給人看低。姐姐是愛我，才會車給我......你的錢可不是用作買鋼琴嗎？」

「不用你管，你開心就好啊！」

我萬萬也想不到，弟弟的分析力把我嚇了一跳，難怪深得爸媽的愛護。

「但姐姐，不怕給媽媽罵？」

「你給媽媽表演幾個花式，媽媽高興了，自然不會罵人。」

我們對望，都哈哈大笑來。

此刻的我和弟弟都不明白，幸福可以在一瞬間中消失。

回到家門前，我悄悄地開門，弟弟則準備做幾個己練好的花式。

「一、二、三」弟弟騎車進入家裡，說：「姐姐送的。我看來帥不帥？」爸媽見狀，嚇得目瞪口呆，以為自己在看專業的花式表演，又暗自稱讚弟弟的技術。弟弟先轉了一個三百八十度的圈，然後連人帶車跳躍，離地足足一米，往門口滑，雙手放開扶手.......

車子不受控制地往前滑，害得弟弟一時失了平衡，沒有扶手的幫助下，弟弟的重心往後，從滑板車上掉了下來，不醒人事。

媽媽抱著弟弟大哭，用她那雙又大又兇惡的眼瞪著我，好像責怪我不聽她的話。爸爸比較冷靜，立即召喚救護車，送弟弟去醫院。

醫生檢查了弟弟，證實他腦震盪，淤血壓著了神經線，弟弟暫時失憶了，手腳的反應變得遲鈍。至於弟弟何時可以康復，醫生說他不知道，視乎弟弟康復的進度。

警察到家裡檢查，發現地上有一攤油，認為油起了潤滑的作用，間接令弟弟失平衡。

我意識到，這都是我的錯。我當初就應把地上的油清潔好；或者應該聽媽媽話，不要買滑板車給弟弟。

看到受了傷的弟弟，我無地自容。縱然爸媽之後再沒責備我，卻承受不了良心的責備，不敢進入弟弟的病房。

意外往後的幾天，媽媽茶飯不思，把自己困在房裡，唸唸有詞，說甚麼我。我願意為你受苦之類；爸爸則要每天下班以後做飯給媽媽和我吃，還要探望醫院的弟弟，整個人都變得消瘦了，手的青筋全都突起了；我不懂做家務，不能幫爸爸忙；弟弟的病情也沒有轉好，誰也不記得。

是我害弟弟失憶的，是我害到這個家散了，然而，我現在的我可以這個「家」做甚麼呢？