「鈴鈴鈴……」我家屋子是與人合租的。不久前，其中一戶合夥人家搬走了。這天，凌晨四時許—當整屋子正進入沉睡的狀態下，忽然響起了尖銳的電話鈴聲。打電話來的，是媽媽的遠房親戚—雙子小姐。雙子小姐是一位寡婦，獨自撫養兩個小孩。她的合夥人家因家裏發生事變，臨時決定搬遷。依靠宗援維生的雙子小姐，負擔不起整套房子的租金，便打電話來向媽媽「求救」。媽媽是個感性的人，一想及她的背景，二話不說便答應了。我和爸爸都反對媽媽的決定：雙子小姐每逢來探望我們，她的兩個小孩必定把整間屋子鬧得翻天覆地；而妹妹則只想及能有多兩個小孩陪她玩耍，整天與媽媽一唱一和的。

就這樣，我和爸爸一直說服不了媽媽，而她對雙子小姐的承諾則依然有效。直至某天，雙子小姐終於帶著兩個小孩搬了進來，我和爸爸雖然無可奈何，但仍以笑迎人。

在整間屋子裏，雙子小姐的小孩最喜歡的地方，就是我放置在客廳的那張書桌。在那張書桌的抽屜裏，放置了很多我小時候收藏的紀念品，在那些零零碎碎的紀念品背後，蘊藏著一段段美好快樂的童年回憶。亦只有這些紀念品，才會令我感受到童年不只是回憶那麼抽象，而是實實在在、看得見、摸得到的一樣東西。因此那裡也正是我最不想他們靠近的地方。可是偏偏他們就是不放過我的書桌，每天放學便在那張書桌上做功課、溫習；而雙子小姐則在一旁悉心教導。看這情形，那張書桌已再沒有空間了，我只好到房間的電腦桌上做功課，而我唯一可以做的，也就是每天嘮嘮叨叨地吩咐不要弄抽屜裏的東西。但我明白，不論我再怎麼嘮叨，他們也只會當作耳邊風，眼見那抽屜一天比一天亂，我也懶得再理。直至過年大掃除時，我除了從抽屜裏清理出一大堆垃圾外，剩下的也就只有幾枝鉛筆了。文具不見了，那些紀念品更是一掃而空。

在接著的幾個月裏，妹妹的玩具總是不翼而飛，媽媽的首飾學會了「鑽地」，而爸爸的小玩意更經常無故失蹤，屋裏的另一戶合夥人家也經常不見東西。

只是偶爾，感覺雙子小姐的小孩手上的玩意挺眼熟的，便問：「你那玩意哪來的？」必答：「媽媽買的！」「甚麼時候買的？」「買很久了！」