夜闌人靜時分，萬家燈火熄滅，世界也在休息著。我與數萬人一樣徹夜未眠。我閉起眼，早上的畫面卻在腦海不斷重複放映。

絕望的我，眼眸已經褪色，手腳也放棄掙扎，難道就這樣結束了嗎？「走啊，快走！」他聲嘶力竭地喊道。只感覺到鎖緊我的手有一絲鬆開的跡象，一瞬間，我雙腿注滿一股無與倫比的力量。跑，我全力奔跑著，直到人跡罕至的暗巷，雙腳頓時抖擻不已，一乏力，我便跌坐在泥濘的地上。看著滿手的鮮血，意識才終於回巢。抬頭看看周圍，身旁的景色早已變得陌生。而我亦沒慌張的時間了，拋棄裝備，也將不安摒棄，如往日一樣迅速地更換著全身的衣物。

良久，我走在人來人往的街道。我看看電話，71通未接來電，我卻無暇回電，只是打開新聞，「一二遊行，警察疑被小刀刺傷疑犯落網。」眼淚頃刻湧出，感受到旁人的斜睨，我連忙拭乾水痕，緩步回家。

睡床上，我輾轉反側，思考著，而仍未得出一個結論。明明，我和他素未謀面，他大可以視若無睹，我不過是他生命中的一個過客，這次過後，再不碰面；再見，我想我也忘記他的樣子吧。可是他偏偏刺穿了他的手臂，只為我爭取零點一秒的逃跑機會，不，他不是為了我，只是為同一個信念，一個牽引住千萬人的信念。霎時間，我淚如雨下，我想我永遠忘不了吧。

猛然坐起，我執起筆，奮筆疾書著，我寫下一切對他的歉意，寫下對他的謝意，也寫下「八個字」。

旭日初升，我放下筆，這些文字，便成了這一封寄不出的信。