我是一個衣櫃，經過多年的木蝨的侵襲，我還是盡了自己的責任，無法改變...。 某一天，男主人跟女主人在討論，這個衣櫃都已經用了很長時間了，隨著時間的流逝，「我」內存的衣服已經露出色澤，女主人亦想換一個新的衣櫃，男主人是一個沉厚待實的人，他不喜歡跟任何人說話，每一天都在牆角內跟「我」交談，他認為只有死物才明白他的想法。「我」曾經也有光輝過，當「我」在工廠內被推出，「我」就知道「我」要燃燒彈殆盡自己的生命，為主人做出貢獻;但來到今天，「我」已經老化了，女主人所追求新物質的快感，我亦無法改變。一旦想到自己被埋葬在髒亂的垃圾堆填區內，我被分解掉，即使我很不願意，但一切已成事實。過了幾天後，對，有代替我的同類來了，同時接載我的貨車也來了，我只知道我的死期到了...我所追求的未來並非如此!我還是很希望為主人服務下去，但我亦無法挽留...