讓一切隨心

  • 作者: 阿Wen
  • 日期: 2022-04-03

《下一站,天國》是導演是枝裕和較早期的作品,對於導演的作品,我最近看過的只有《小偷家族》,都是導演擅長的電影類型,討論有關家庭的議題,在戲中,印象較深的是飾演婆婆的那位演員樹木希林,她常常飾演母親和婆婆的角色,是導演的御用演員。

樹木希林生於1943年,本名中谷啟子,是一位演員,最初藝名是「悠木千帆」,後來把藝名賣給快餐店,從字典中日語發音(ki)最多的字組成現在的藝名「樹木希林」,2003年患乳癌,2018年病逝,享年75歲。

《樹木希林一切隨心》這書記錄了樹木希林的話,收錄她過往談及生活、工作、家庭、病痛和死亡等題目的訪問片段,隨心閱讀一頁也會有得着。也許隨意看看,認識認識她,發覺原來世上曾經有一個這樣的人,也不錯。

樹木希林富幽默感,豁達睿智,雖然是一位出名的藝人,名成利就,卻並非一切如意。不圓滿的婚姻,身體的病痛,面對人生裡的逆境,她也顯現出幽默和智慧。

印象較深的是她面對癌症及死亡的態度。其實在她的演戲生涯中,飾演無數母親及婆婆的角色,演出過不少離逝的劇情,早比一般人有更多預演自己死亡的機會,可能一早把生死看得通透。她認為死亡也是平常事,不討厭,也不擔心。在一次訪問中這樣說:「不是有彼岸和此岸的說法嗎?另一個世界是彼岸,我們處的這一邊是此岸,因為有此岸,才會有彼岸的說法,不是嗎?也就是說,活着是平常事,逐漸死去也是平常事。」

她對癌病抱持接受的態度,還說要感謝,讓她有時間反省自己,也為自己死亡作好準備。「病痛對人是很重要的傷痕,也成為了讓人重新看待自己傷痕和身體狀況的機會。人在面對病痛時,千萬別踩煞車。」

「死亡常被看成是很特殊的事,但死亡並不是壞事,由我來傳達這樣的訊息,也是我的使命之一。」她能夠坦然地表達自己的看法,分享自己的生命,如有病患看了她的訪問,也會得到點點安慰,點點助力。人和人之間就是這樣的連繫起來。

化療後她的身體疼痛,「這時我不會喊痛,而是改口『啊啊,好舒服啊』,我覺得將這種事情視為理所當然,學習接受還挺有趣的,對我來說,罹癌就像含一顆好吃的鹹梅,就某些方面來說,還滿好用的。」面對病痛絕對不可能舒服,她卻把病痛說成舒服,似是有點誇張,但也是令自己接受的方法,給予自己一個選擇,除了埋怨痛苦之外,用另一種想法去面對。

作為一個藝人,一個公眾人物,一言一行也受到大眾注意,她仍能坦然地生活,也懷有善意地向大眾分享她的生活,她的看法。面對逆境,她對外公開的訊息十分正面,為別人作一個榜樣,即使患了癌症,也可以轉念,從另一個角度看待病痛,面對死亡。她深明語言的力量,並能好好運用,一句說話在一個適當的時候出現,足以改變另一個人的人生。

書中也收錄了樹木希林喪禮的悼詞,當中記述了一件小事情。樹木希林的女兒對於父親在家庭中的長期缺席感到困惑,曾經問樹木希林為甚麼還要維持這種關係,樹木希林回答說因為在他身上還有一點點純粹的東西。樹木希林逝世後,女兒在家中找東西,無意中發現母親保留的一封父親寫的信箋。恰似戲劇裡的情節,女兒彷彿發現了一個秘密:信中父親對母親坦誠的告白,最後的一句是「就算妳罵我『飯桶』『混蛋』『你這傢伙』,我也真心愛你。」

女兒看了這信,一剎那間原諒了父親。家庭這回事,也可以因一點點純粹的東西而維繫。

跟女兒一家五口健康幸福的家庭對比,樹木希林顯得很另類,也就是這樣獨特的她,才能讓一切隨心。

書目:

  • 《樹木希林一切隨心》
    作者:樹木希林
    譯者:楊明綺
    出版:商周出版,2020
    ISBN:9789864777693