看罷李伯衡借題發揮之作〈貓邊人〉，為免再次掉進寵物主題文章的旋渦，這篇文章不談貓也不聊狗，但跟寵物與陪伴都沾上了邊。

文怡的生活伴侶海豚離世後，也有別的感情寄托，看她在家種菜種出一個花園來，隔着屏幕看也覺賞心悅目。疫情肆虐，經濟蕭條，房價仍高企不倒，舒適的生活空間在隔離時期顯得無比重要。如果有一份包食宿的工作，但工作環境常與靈物打交道，不用交租可以住大屋，還附送一個大花園，你願意嗎？

《家守綺譚》的主角綿貴征四郎以寫作為志業，生活拮据；「亡友」高堂的父親搬往已婚女兒的家同住，向主角提議由他看守老家，他只需好好看守打理房子以抵房租。這本是兩全其美各取所需的方法，而全書就是二十八篇以主角遇見的植物為名的小品故事。第一篇主題花百日紅又名「滑猿」，只因枝幹平滑，猿猴也抓不住而得名。主角免費住大屋，需兼任園丁照料花草，豈知每天在百日紅的枝幹上溫柔的觸摸，竟令花兒愛上他。在一個風雨交加的晚上，百日紅猛力拍打窗戶，這時候衣櫥上的山水畫軸也水波流轉，老同學踏舟翩然而至，破畫而出。已成畫中人的「亡友」告訴主角百日紅愛上他，解救之法就是每天給花唸故事，那花就不會對他胡思亂想了。

我看到這兒，心忖原來此書是日版《聊齋》，給花講故事的點子，挺有意思的，愈發有興趣追看下去。書的中段，竟有百日紅化身為人報恩的情節，只是情節交待隱晦，疑幻疑真，更添朦朧之美。

每篇小故事以植物入題，故事跟植物的本質特性沒有甚麼大關係，文章就是主角的園丁日記，描述一下隨眼所見的花，話題一轉就是其他日常瑣事，主角埋首寫作以外就是上山散步找和尚下棋，途中偶爾遇上會變身的靈物如狐狸、狸貓、水獺、花仙等等。一章一章看下去，愈發現主角現實得可愛。如〈忘都草〉一篇，說主角在「亡友」游說下不大情願收養自來犬並取名五郎，引來鄰居太太的憐愛，每天送來煮多了的美食，當然也算上主角一份，除為主角帶來口福之樂，五郎更多次在主角迷路時及時出現救他回家，人犬之間的情誼點點滴滴累積起來。

當中我最愛的一篇是〈白木蘭〉，原是龍胎寄孕花苞中，本是奇貨可居，把花賣給上門討賣的貨郎就可大賺一筆，主角卻與五郎守護龍胎直至誕生。而書中出現幻變成人形的靈物，也不過是戲弄一下男生，鄰居說碰上水獺倒大霉，不過是要花一整天陪它釣魚，主角心忖這也不壞。可見此人雖有夢想，卻無世人眼中的大志，只求應付了基本生活條件就優哉悠哉地寫文章好了。故事的結局透露吃了某種植物就能快活在無憂之地過活，也解釋了「亡友」成畫中人之謎，面對夢想生活，主角最後的選擇又是甚麼？在此暫不劇透。

我看的版本只有黑白插圖，一邊看一邊想要是編成繪本該是甚麼模樣。然後想起新近出版的一本圖冊《植物情人》，作者黃湘玲本是鋼琴教師，生活簡約，53歲才開始自學水彩。作者欣賞花的天然美態，花開有時，就趕在花謝之前畫花，只寫生不畫死，為了畫花，花季會特地上山寫生。我初看作者序，已看得淚流滿面，一頁一頁翻下去，邊看邊哭，這不是圖冊，根本就是繪本，筆下的花都活靈活現，寥寥數語的文字卻觸動人心。摘錄如下：

「世上沒有不平凡的人。所以也不能沒有小草小花。」

「葉子，深不可測。」

「繪畫讓自己愈來愈孤獨、但孤獨讓人滿足。」

「多混多試，就會找到自己的色彩。」

從畫畫到出版，黃湘玲因伯樂驟然離世，頓悟時間不會等人，主動聯絡誠品出版，此書才能面世。

看罷這兩本書，又令我想起豐子愷的《護生畫集》，所謂「護生」，實際是在「護心」，要「去除殘忍心，長養慈悲心，然後拿此心來待人處世」，懷有仁愛之心看待萬物，難怪作品如斯動人。

書目：

• 《家守綺譚》（繁體中文十週年紀念版）
  作者：梨木香步
  譯者：張秋明
  出版：木馬文化，2019
  ISBN：9789863597186
• 《植物情人》
  作者：黃湘玲
  出版：大塊文化，2021
  ISBN：9789865549343