信上的第一行就是寫著「致我親愛的孫女」，我躊躇一會，到底應否把信一口氣看完，還是當作看不到，把它放回原來的位置。如此突然的信件更是勾起了我和爺爺之間的美好回憶，令人悲傷。

「當你看到這封信時，我大概已不在世間了。其實我一直沒有跟你說我很早已得了癌症。那時你正在經歷中學生涯的最後一年，而且半年後就要考公開試了。我不得不把這件事埋藏在我的心中，沒有說出來。家中所有人都知道我的情況，只是我要求他們千萬不要把這件事告訴給你，以免影響你的心情，因為我知道你是對我最好的，我不想看到我的乖孫女傷心的樣子。」對我而言，爺爺的離開確是又急又慢。爺爺離開前的一個月我才知道他有病，但事實上他卻是與病魔戰鬥一年了，斷斷續續入院，每當我問及他因何事而入院，他總是跟我說：「血糖低，暈倒了。」「就普通住院檢查而己。」但我卻是那麼愚蠢地相信了，原來我最不理解的人是我最親的人，那種傷痛實在難以啟齒。我知道，我明白，我了解爺爺總有離開人世的一日，但一切都太快了，那都不是我意料之外。我痛恨自己不能好好珍惜與爺爺的時間，痛恨自己不夠細心發現他的病，更痛恨自己不夠膽量破壞我倆彼此之間的秘密，早點看到這封信。我興幸爺爺在世時已看透紅塵世間事，沒有負擔，更「興幸」他沒有機會看到我流淚的樣子。或者，他真的知道自己何時去世，便豁然開朗，享受餘下的人生，在病牀仍是微笑著離開的。

此後還有數段文字，大概記述我倆爺孫的事，但我已經滿臉眼淚。我把信袋在大衣的袋裡，繼續收拾爺爺遺物。

爺爺雖離開人間，但我們的回憶卻是永遠烙印於我的心中。