「殘障」這詞令我打從心底感受到從未試過的恐懼，我能撐下去嗎……我寧願我劇烈的痛楚能一直持續下去。我害怕得雙手不停顫抖，媽媽緊握著我的雙手，一陣溫暖窩心的感覺令我放鬆下來。媽媽的眼淚一滴一滴流到我的手掌，我的心更痛了!

為了家人，為了自己，我決定接受手術。這決定影響了我的一生……我被慢慢推進手術房，房間的門瞬間被推開，眼前的一切令我感到十分陌生。恐懼再次突襲，刺眼的燈光使我不禁泛起了淚光。麻醉藥逐漸地起作用，知覺的控制權被奪的瞬間，同時亦代表手術的開始……

手術結束了，我慢慢從夢中醒來。「人生不如意事十常八九」即使我一直重覆地催眠自己，可是卻不能忘記這殘忍的事實─「我殘障了」。至手術天之後，媽媽每天都前來探望我，不但開解我，還一直關心、呵護著我。不過，當媽媽離去之後，晚上的醫院令我難以入睡，惡夢每分每刻都在提點我，「我是個廢人」。在醫院的日子可不好受，卻因此我認識了一個他─我的室友。

他每日都努力地做康復治療，聽說他身子不好，從小已經在這病房「安居」。他總是每天都掛著燦爛的笑容，珍惜每一刻快樂的時光。在我住院期間，他的病情逐漸惡化，一天他就在我旁邊消失。後來，從其他病人和護士口中得知，他是個先天性癌症病患者，但是他從小都沒有放棄任何一個康復治療。即使是很困難，都強迫自己去完成。我的眼睛真不好使，淚珠又掉下來了，與他相比，我真差勁。

慢慢，從他的身上我得到了鼓勵，用心地做每個康復治療。即使要裝上義支，也決心要逃離「殘障」的魔爪。正因為「他」，我現在才能活得精彩、快樂；正因為「他」，我現在才能衝破殘障!